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Introduction

Les multiples confrontations qui traversent I’art pendant la
premiére moitié du xxe siecle me sont longtemps restées mal
connues. Les comprendre a pourtant eu et continue d’avoir des
conséquences directes sur ma construction en tant que designer
et spectateur. C’est principalement par mon intérét pour les
«images en mouvement » que je les ai redécouvertes.

A la suite du travail de recherche entrepris pour ce mémoire,
j’ai le sentiment que ’écriture des images en mouvement de
cette période, notamment dans les cadres de I’exposition, du
cinéma expérimental et du livre de photographies, a été inter-
rogée et analysée. En revanche, les passages de ces images en
mouvement de I’un a "autre de ces trois médiums méritent une
attention renouvelée.

A priori les images en mouvement n’existent qu’au travers
du support et du dispositif cinéma. Elles ne sont de fait ques-
tionnables et questionnées qu’a cet endroit. Pour autant, ne
pourrait-on pas, comme I’envisage Philippe-Alain Michaud,
observer ces images en mouvement a d’autres endroits ? N’y
a-t-il pas un mouvement des images qui s’opére par le biais
du lecteur dans son feuilletage successif des pages d’un livre
de photographies ? Ou encore par celui du spectateur et son
déplacement d’une ceuvre, d’une vitrine, d’une salle a une autre
dans un espace d’exposition ? En affirmant I’idée d’images en
mouvement qui peuvent fonctionner dans plusieurs champs,
qu’observe-t-on alors dans le mouvement entre ces images ?

Cette question se pose non seulement dans la fagon propre a
chaque médium a expérimenter une écriture du mouvement
selon les spécificités qui le déterminent, mais aussi dans celle
d’emprunter des principes aux autres médiums, donnant lieu
a des pratiques plus denses et des ceuvres plus curieuses. Il me
semble que la tension qui s’opeére et qui est a ’ceuvre dans ce
mouvement des images, en fonction de I’espace dans lequel
elles existent, doit étre interrogée et analysée pour plusieurs
raisons.
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D’abord parce que certaines de ces ceuvres de la premiére
partie du xxe siécle, montages d’exposition, films de cinéma
expérimental ou livres de photographies, sont difficilement
accessibles. Bien qu’elles soient issues de la reproductibilité
technique, les dispositifs par lesquels ces ceuvres peuvent étre
vues sont a la fois une garantie de leur intégrité et une limite a
leur consultation que j’ai, souvent mais pas toujours, pu et di
contourner en récupérant des échantillons numériques. Ce qui
pose des lors des questions quant a ’exercice méme de consul-
tation et de compréhension des ceuvres, puis incidemment de
’identification de passages potentiels entre elles.

Ensuite, elles marquent une évolution radicale de la place et
du role de Part, face et avec la reproductibilité technique. Dans
le cinéma des années 1920 par exemple, les cinéastes d’avant-
garde se considérent comme ceux qui doivent et qui peuvent
tout construire grace a ce médium encore a explorer. A la diffé-
rence de la peinture dont ils sont nombreux a étre initialement
praticiens et qu’ils vivent alors comme arrivée a ses limites.
Que ces ceuvres se rattachent a la premiere avant garde (1930)
ou a la seconde (1960), leur valeur réside aussi en ce que cer-
taines d’entre-elles portent une certaine exemplarité qui reste
affirmée a ce jour. Plusieurs films sont considérés comme des
modeles par les théoriciens spécialistes des cinématographies.
Nicole Brenez, reprise plus tard par Philippe-Alain Michaud,
qualifie notamment Rose Hobart (Joseph Cornell, 1936-39)
de «chef d’ceuvre de I’élégie déconstruite »' et Torm Tom the
Pipers’ Son (Ken Jacobs, 1969) «d’ceuvre monumentale syn-
thétisant ’ensemble des procédés, usages et effets du cinéma
de found footage ».* Quant au livre de photographies Paris de
Moi Wer, c’est «un livre d’auteur singulier qui, par ’épiphanie
d’un nouveau langage visuel, réunit plastique, poésie et critique
dans une étonnante réflexion sur la modernité », comme le
qualifie Dominique Noguez.?

A New York, ’anthropologue Franz Boas réaménage dés 1897
le hall central de I’American Museum of Natural History en
un parcours de vitrines disposées bout a bout et organisées par
theme. Cet enchainnement annonce, selon ses propres codes, la
structure en séquences du cinéma avant méme qu’elle n’existe.
Trente ans plus tard, le Pavillon Russe congu par El Lissitzky
pour I’exposition Pressa (Cologne, 1928) est une mise en
espace frénétique qui articule collages et montages de photos
dans une rupture visuelle aussi bouleversante que les implica-
tions idéologiques sont présentes. Observer ces ceuvres aussi
différentes que des films, des livres ou des expositions, c’est
aussi entrevoir des visions du contexte sociétal dans lequel
elles sont créées, ou bien les reconnaitre distinctement. Ainsi la
représentation du monde a travers le cinéma d’Hollywood et
les journaux TV du milieu du xxe siecle en Occident, rencontre
une vive critique dans la pratique de I’artiste Bruce Conner,
notamment au travers de son film A Movie réalisé en 1958 a
partir d’extraits de ce type d’images.



Les ceuvres issues de la période de la premiére moitié du xxe
siecle sont selon les cas des outils analytiques des pratiques

a ’intérieur du champ de I’art concerné, des mises en miroir
de la société ou encore des clés de compréhension des autres
pratiques artistiques. Elles ont chacune des implications qui
raisonnent de fagon trés contemporaine avec notre présent.
Mettre en lumiére les similitudes de questionnements, puis en
observer les réponses proposées, c’est une occasion d’en tirer
des enseignements, en tisser des liens. C’est aussi adopter un
point de vue qui permet de regarder les ceuvres postérieures
et d’en saisir I’évolution de forme, de sens et d’expérience.
Finalement regarder et reprendre ce qui s’est fait, c’est donner
acces aux questions déja a I’ceuvre hier, pour pouvoir mieux
en comprendre le sens, I’interroger et poursuivre ces réflexions
qui continuent d’exister aujourd’hui.






Expérience hybride

4 Raymond Bellour, La Parmi les nombreux et variés objets culturels auxquels je suis
Querelle des dispositifs: confronté depuis de nombreuses années, le cinéma, le livre et
cinéma - installations, S . R .
expositions, Paris, PO.L, I’exposition figurent en bonne place dans ceux auxquels je suis
2012, 573 p. le plus sensible. Chacun de ces trois «objets » culturels est a

la fois un médium et un dispositif temporels. Autrement dit,
le terrain d’expériences partagées et particuliéres de la durée,
entre [’objet et son public, entre les personnes du public et
entre les objets dont voici quelques exemples.

Le livre: lire, relire, oublier, perdre sa ligne, annoter, regarder,
feuilleter, manipuler, parcourir, s’attarder, divaguer, penser...

Le cinéma: s’asseoir, regarder, écouter, suivre, deviner, imaginer,
s’ennuyer, réver, réfléchir...

D’exposition : parcourir, observer, lire, avancer, se rapprocher,
s’arréter, réfléchir, attendre, contempler, flaner, éluder, parler...

En dressant une liste des verbes d’action qu’on peut employer
pour qualifier les interactions que ’on a avec le cinéma, ’ex-
position et le livre, on arrive relativement vite a un premier
constat. Certains verbes ne peuvent étre attribués qu’a un
seul des trois médiums. Les autres peuvent s’appliquer a deux
des trois médiums, voire aux trois. En pratique, ces verbes

ne recouvrent pas forcément les mémes réalités d’'un médium
a ’autre. IIs ne se traduisent pas par le méme acte, la méme
réflexion, la méme implication, le méme geste, le méme corps.
Au contraire, la position du corps est bien souvent spécifique et
propre a ’expérience de chaque dispositif.

C’est ce que Raymond Bellour appelle «la querelle des dis-
positifs »*, qu’il inscrit entre les champs du cinéma et, plus
généralement, de I’art. Cette querelle prend sa source dans la
dilution du cinéma dans I’art contemporain et dans la dilution
de I’histoire du cinéma dans I’histoire de I’art. Ces dilutions
apparaissent a la fin des années 1990 par une tendance d’un

9 nombre conséquent de théoriciens d’art ou parfois de cinéma,



5 Patrick de Haas, Cinema
Absolu, Avant-garde 1920 -
1930, Paris, Mettray, 2018,
p. 39-47
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de critiques d’art, de commissaires... a vouloir homogénéiser le
cinéma et toutes les autres images en mouvement. Pour Bellour,
le cinéma est un dispositif relativement fixe et autonome dans
la culture occidentale, bien qu’il ait considérablement varié au
cours des années. Seule la salle de cinéma offre une projection
continue d’images en mouvement, une attention soutenue sur
une durée d’une a trois heures et la possibilité de mémoriser et
d’oublier les images que nous voyons. Aucune autre situation
de projection ne peut offrir aussi pleinement cette expérience.
Tout autre dispositif d’images en mouvement, déployé aussi
similairement au dispositif cinéma a proprement parler soit-

il, est, de fait, un choix d’installation. Bien que radical dans
son affirmation, Bellour refuse une supériorité entre images

en mouvement, relevant de ’art, et cinéma. Mais plutot des
manieres de voir fondamentalement différentes qui impliquent
des positions du corps différentes. Tres conscient des liens
complexes et continus qui n’arrétent pas de se tresser entre ces
deux péles, Bellour considére que ce n’est qu’en marquant leur
opposition fermement qu’il est ensuite possible de tenter d’en
dessiner des classifications et d’en saisir les degrés, les passages,
les transitions, les métamorphoses comme autant de positions
intermédiaires. Pour Bellour, c’est donc avant tout une question
d’expérience.

Cette question d’expérience est une problématique particuliere.
Elle convoque cependant une notion trés importante, celle de
la spécificité de dispositif. Cette spécificité repose en partie sur
une autre caractéristique, elle aussi partagée par le cinéma et
«tous les autres dispositifs d’images en mouvement ». Il s’agit
du mouvement. En effet, chaque dispositif est contraint dans sa
relation au mouvement par des spécificités de retranscription
qui lui sont propres. Cela est vrai pour le cinéma, I’installation,
’exposition ou encore le livre.

Sur ce plan, Patrick de Haas défend un type d’opposition entre
art et cinéma différent. Il repose sur des définitions des deux
mots relativement divergentes par leur inscription dans la
premiere partie du xxe siécle. Dans ce contexte, le cinéma est
un médium aux propriétés techniques et esthétiques novatrices.
[’Art est entendu comme ensemble des disciplines de tradition
académique et regroupe notamment le dessin, la peinture, la
gravure, la littérature, le théatre ou la danse. Pour de Haas, le
cinéma doit exister vis-a-vis de I’Art a la vision élitiste, conser-
vatrice et dépassée. Il ne doit pas se restreindre a emprunter
I’approche iconographique de la peinture ou la nécessité narra-
tive de la littérature. Mais plut6t penser un rapport autonome
et autoréflexif qui en appelle aux propriétés spécifiques du
médium cinéma, pour donner une maniere nouvelle de voir le
monde. Il doit se poser la question de ce en quoi le mouvement
des images, entre autres, affecte les représentations.’
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Expérimental par nature

Le cinéma qualifié de classique est celui dont le fondement
théorique s’est construit et continue d’exister sur la répétition
de ce qui a déja existé, que ce soit en terme de structure narra-
tive littéraire, de mise en sceéne théatrale ou de divertissement
forain. Il s’est institué au fil du temps comme la face du ciné-
ma la plus connue et dominante, mais aussi comme la plus
industrielle, standardisée, normée®. Le cinéma que ’on qualifie
d’abord d’avant-garde, et par la suite « d’expérimental », est
un cinéma qui s’extrait de ces normes traditionnelles pour se
concentrer notamment sur une des caractéristiques « natu-
relles » du cinéma, de celles qui constituent sa matiére méme:
I’écriture en images du mouvement, du rythme, du temps, de la
lumiére. Il peut correspondre a une certaine vision moderniste
de I’art pour ’art par Pexploration des moyens propres au
médium.

Selon Dominique Noguez, le qualificatif « expérimental » est
problématique puisqu’il « qualifie ce qui n’a pas besoin de
I’étre. Mais c’est le moins mauvais des qualificatifs superflus car
le plus riche d’histoire et de connotations ». Il me semble que
le terme expérimental renvoie a plusieurs notions. Expérimen-
ter comme essayer, tester, tenter, sans assurance de résultat. Le
terme est définit comme « fondé sur ’expérience scientifique »
par le Larousse’. Selon Dominique Noguez, le terme « expé-
rimental » est attesté au sens étymologique en 1503 et calqué
sur le bas latin «experimentalis », le mot est a rapprocher

de I’ancien frangais « esperiment » ou «experiment », dérivé
lui-méme du latin «experimentum » qu’on peut traduire par

« tentative, «essai », puisque c’est le substantif correspondant
au verbe «experiri» (essayer, tenter). « Expérimental » propose
directement une idée de recherche. Noguez note également

un autre sens consigné par le Littré dans son Dictionnaire de
la langue frangaise, il définit « Expérimental: qui est fondé

sur Pexpérience »*. Claude Bernard contribue a I’évolution

du mot en titrant sa publication «Introduction a la médecine
expérimentale » en 1865”. Il sera encore renforcé par d’autres
définitions du terme comme «fondé sur ’observation des faits »



10 Dominique Noguez, Eloge
du cinéma expérimental,
op. cit., p. 26

11 Dominique Noguez, ibid,
p. 31-32
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p. 12
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pour Hatzfeld, Darmester et Thomas vers 1890. Chez Claude
Bernard, le mot «expérience » prend parfois un sens qui s’ap-
proche de I’activité artistique dans ce qu’elle peut avoir de
tatonnant et d’imprévisible, ou intervention du hasard sur un
phénomene peut provoquer apparition de faits dont on n’a,
au début, aucune idée. Noguez ajoute que «I’activité expéri-
mentale est bien, en ce sens, ce mélange d’audace et de cécité,
cette fagon aventureuse d’aller a I’aveuglette et d’innover sans
le faire tout a fait exprés »'°. Il considére enfin que c’est

Emile Zola qui applique le premier la méthode et le mot clé de
Bernard a des phénomeénes non plus naturels mais artistiques,
avec Le Roman expérimental en 1880.

Si je reprends ’'idée d’expérimenter comme essayer, elle me
renvoie a réfléchir, faire librement, sans crainte et sans objectif
déterminé, émettre des propositions libres et subjectives, pen-
ser. Le terme expérimenter peut aussi partager la polysémie du
terme voisin d’éprouver, qui s’entend autant comme vérifier par
la pratique que par ressentir, toucher sensiblement, étre traversé
d’une émotion. Dominique Noguez va plus loin en affirmant
que «le cinéma expérimental donne une nouvelle dimension a
I’expérience: ’essor de la subjectivité. Le cinéma expérimental
est ’art du cinéma compris dans ce qu’il a de plus artistique, de
plus formel, subjectif, et donc de plus subversif »."

La naissance du cinéma expérimental s’inscrit dans la période
abondante de recherches que constituent les avant-gardes
picturales du début du xxe siécle. Uavant-garde cinématogra-
phique est constituée pour I’essentiel de praticiens d’autres
champs artistiques, en majorité des peintres (Hans Richter,
Marcel Duchamp, Fernand Léger) qui cherchent a sortir des
troubles d’identité que vit la peinture au début du xx¢', ou
des artistes trés au fait des problémes picturaux contempo-
rains, comme des photographes (Man Ray). Comme artistes
cinéastes, ils ne font pas ce que Patrick de Haas nomme de

la peinture cinématographiée, c’est-a-dire I’enregistrement
d’une pratique de peinture en film par exemple. Au contraire,
ils travaillent sur la spécificité du dispositif cinéma (pellicule,
projection lumineuse, écran) et des images animées (vitesse de
tournage, rythme, de montage, mouvements de caméra...). Ils
mettent également tous en cause la narration traditionnelle, la
logique de récit, les codes de représentation, pour s’intéresser a
la question visuelle.

Le cinéma expérimental est une forme non-normative, décom-
plexée jusqu’a la question de la durée, plus ou moins unique

a chaque film (The Eclipse — Rose Hobart, Joseph Cornell,

17 min; A Movie, Bruce Conner, 12 min; Tom Tom The Piper’s
Son, Ken Jacobs, 110 min; 24 Hours Psycho, Douglas Gordon,
1440 min...). Aussi un certain nombre de cinéastes expérimen-
taux ne se posent pas du tout la question de la réception, privi-
légiant le rapport autonome de I’artiste a I’ceuvre plutdt qu’au
public et ses attentes conditionnées par le cinéma commercial.
Pour autant, ces films ne sont pas restreints a une audience
confidentielle. Dés les années 1920, ils sont diffusés dans des
réseaux de salles spécialisées et de ciné-clubs puis a I’occasion



14 Ibid., p. 663-688
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de manifestations artistiques (Film und Foto, Stuttgart, 1929).
IIs sont soutenus par une presse nombreuse et sont distribués

a travers I’Europe et les Etats-Unis. Le principal probléeme des
cinéastes est plutot le financement de leurs films, pour lequel
ils ne peuvent compter que sur leurs fonds propres, ou bien sur
I’aide de mécenes.™

De I’avant garde cinématographique jusqu’a P’art vidéo, I’ex-
périmentation vise a révéler la matérialité du film, a en essayer
les possibilités plastiques, graphiques, narratives ou sonores, a
mettre en avant la dimension technique du cinéma (machine,
dispositif, procédé), mais également économique et politique
(format, diffusion, réseaux, minorités). C’est ’exploration, le
maniement méme de I’outil filmique, qui est la raison d’étre du
film expérimental.
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Found footage

15 Nicole Brenez, Parmi la diversité d’expériences cinématographiques issues du
;;Ssgtc;g;?;;;el\c/‘l%ntage cinéma expérimental, le found footage est ’'une des formes les
intertextuel et formes plus investies. Ce type de films porte aussi le nom de «films de
contemporaines du remploi remploi », parce qu’ils réutilisent des images déja tournées par

dans le cinéma expérimen-
tal», Cinémas, Volume 13,
Numéro 1-2, automne 2002,
p. 49-67

d’autres personnes.

Les cinéastes expérimentaux pratiquant le found footage
travaillent en référence et en opposition a I’histoire du cinéma
industriel traditionnel. Les films dont ils s’emparent sont carac-
téristiques de cette industrie, le plus souvent issus du cinéma
hollywoodien, mais aussi des films institutionnels, éducatifs,
d’actualités... qui partagent les mémes codes.

Le remploi de ces sources permet de renvoyer au cinéma
industriel un reflet relativement fidéle en méme temps qu’un
commentaire critique de ce qu’il est trop souvent, c’est-a-dire
un ensemble homogene, normé, construit sur des principes de
reproduction de quelques films sources.

Les modalités de I’intervention sur ce « matériau déja-la » sont
multiples. Le travail sur le médium pose des questions de choix
a tous les niveaux. A commencer par se limiter 4 une modifi-
cation minimale, de ’ordre du ready made (sur ce terme, voir
le commentaire de Tom Tom the Pipers’ Son). La plupart des
films sont le résultat d’un travail a partir d’une quantité de
matériaux immenses et font appel a I’intelligence du montage,
a la culture et a Pintuition. D’autres se servent de I’intervention
sur la pellicule comme matériau, dont ils modifient alors les
propriétés (par exemple les couches de I’émulsion). D’autres
encore s’attachent a de nouvelles formes de montage. Nicole
Brenez indique que «les films de found footage confrontent des
images entre elles selon la proposition d’un cinéaste s’autori-
sant des rapprochements, des regroupements, des coupes, des
ellipses »." Ainsi en s’appropriant puis en détournant les genres
et les images, les films de found footage en rendent visibles et
en critiquent les conceptions et les représentations.

17
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Quelle que soit la teneur de I’intervention, les images cessent
d’étre de simples illustrations. Le found footage postule de la
présence d’un sens qui n’est pas toujours exprimé clairement,
pour lequel un travail de réflexion et de mise en combinaison
des éléments est nécessaire. Dans ces nouvelles conditions
d’existence, on voit s’opérer un déplacement du sens et de la
forme des images initiales qui construisent alors une autre
approche de I’histoire des images. Le found footage invente des
liens inédits entre les images et les rend autonomes.

Nicole Brenez propose cinq usages principaux du film de
found footage: élégiaque (The Eclipse — Rose Hobart, Joseph
Cornell) ; structurel (Berlin Horse, Malcom le Grice) ; matério-
logique (Interludes, Joost van Veen); critique (A Movie, Bruce
Conner) ; analytique (Tom Tom the Piper’s Son, Ken Jacobs).
Avant de parcourir plus en détail les deux derniers exemples de
cette liste, voici une description rapide des trois premiers.

Rose Hobart est un film de Joseph Cornell (1936, 17 min)
concu comme une ode a P’actrice dont le film porte le nom et
qui le fascinat. Pensemble du film est construit en transitions
brutes et autres «sautes » d’images. Majoritairement compo-
sé de champs/contrechamps du personnage féminin qu’elle
incarne dans le film source East of Borneo (George Melford,
1931, Universal), le film devait étre projeté au travers d’une
plaque de verre coloré et accompagné d’une musique bossa-
nova déconcertante. Cette succession hétéroclite évoque des
passages entre réve et réalité, des flashs entre passé et présent,
des déplacements entre ici et ailleurs ou encore des dialogues
des personnages avec eux-mémes. Variant entre contemplation,
tentative vaine de faire récit et libération des pensées, le spec-
tateur est confronté a la frustration de ses attentes pour mieux
concentrer son attention sur les interprétations présentes dans
les images que révele ce collage surréaliste.'

Berlin Horse pour sa part est un film de Malcolm le Grice
(1970, 6 min 30) élaboré non pas a partir de I'image ou du
motif dans I’image mais plutot d’une proposition de protocole
de refilmage d’un film d’archive, dans lequel un cheval court
en cercle dans un manege. Le cinéaste superpose des variations
de vitesse de défilement et des explorations chromatiques qu’il
rassemble en une boucle infinie. Puis la confronte a une bande
sonore de Brian Eno en léger décalage. Linstallation finale est
une projection sur deux écrans cote a cote du film traité et de
la version noir et blanc. Cet enrichissement plastique doublé
d’une répétition irréguliére est une fagon de réfléchir sur le
mouvement perpétuel qu’effectue le cinéma sur lui-méme.

Dans le film Interludes de Joost van Veen (2005, 2min 30), le
cinéaste montre des poissons nageant dans I’eau d’une fagon
plastiquement inattendue, c’est-a-dire par le matériau filmique,
la pellicule. Ses particularités physiques et chimiques (grain,
défauts, rayures, péremption...) sont marquées, contrastées et
amplifiées dans le but de faire se dégager le méme rapport hyp-
notique qu’en regardant une scéne sous-marine filmée de fagon
réaliste. Mais en désamorgant le stimuli créé par une narration
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figurative «classique », le film ouvre un espace d’interprétation
différent qui donne a réfléchir sur la relation aux images et aux
représentations formelles.

Pour chacun des exemples illustrant ici trois des cinq usages
que décrit Brenez, la forme est réinvestie d’une facon différente.
Toujours prévalente sans étre gratuite, elle est utilisée dans sa
capacité a produire du sens a partir de ses facultés propres. Les
deux derniers usages se vérifient dans les films A Movie et Tom
Tom the Piper’s Son. Selon Brenez, ce dernier est d’autant plus
exemplaire qu’il réunit les cinq usages a la fois et serait par
conséquent la plus profonde analyse de film jamais produite
dans sa fagon d’expliciter la morphologie de I'image filmique.
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Acces

17 Dominique Noguez,
Eloge du cinéma expérimental,
op. cit.,, p. 21

Acces par le texte

Lorsque ’on cherche a voir ce qu’est le cinéma expérimental, il
existe un certain nombre de publications trés complétes et soli-
dement documentées. Je suis donc entré dans plusieurs ceuvres
de cinéma expérimental en premier lieu par le texte, que ce
soit par des livres, des lectures publiques, des conférences, des
articles. Selon les films ou les genres, les ouvrages ne sont pas
toujours suffisamment illustrés, voire pas du tout illustrés.

Sur internet, il y a relativement peu d’images disponibles, et
paradoxalement parfois pas du tout d’images en mouvement.
Ce qui n’est pas sans poser de réelles difficultés dans la tenta-
tive d’appréhender ce qui se joue dans des images sans en faire
véritablement ’expérience. Cette disponibilité des images rela-
tivement limitée ne permet donc souvent qu’a peine entrevoir
I’ceuvre en question. Cette absence peut se justifier a certaines
occasions. U’ceuvre 24 Hours Psycho (Douglas Gordon, 1993)
nécessite une projection dans Pespace et la durée du musée
pour atteindre les limites spéculatives et conceptuelles qu’elle
entend exprimer, et non au cours d’un visionnage de quelques
minutes enfermé dans un ordinateur 15 pouces. A ce titre, la
défense du principe d’intégrité de I’ceuvre par Putilisation ex-
clusive d’un dispositif de projection pour lequel elle est prévue
est un argument justifié et défendu.

« Je ne crois pas qu’on puisse accéder au cinéma
expérimental autrement que par I'enchantement

d’une projection: ce

livre meme n’est rien s’il ne

conduit ou ne ramene le lecteur a cette expérience

délicieuse. »7

Dominique Noguez



18 Systéme Universitaire de
Documentation
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Acces par 'image

Cependant, la réalité se traduit par un acceés en abondance a
des contenus vidéos en ligne qui cohabitent avec une lecture
domestique sur moniteur LcD. Appareil qui est largement suf-
fisant au vu des qualités de copies que I’on peut trouver. Dans
le meilleur des cas, il s’agit de copies regardables en streaming
vidéo dans une définition moyenne, parfois ce ne sont que
des extraits de deux a trois minutes, parfois ce ne sont pas les
bonnes bandes son... Bien que la qualité soit décevante et le
rendu peu fiable, internet est I’un des rares acces rapides aux
ceuvres et celui qui m’a ouvert a la majorité des films consul-
tés pendant I’écriture de ce mémoire. Mais quelque soit les
louables intentions des utilisateurs qui mettent ces contenus
en ligne, il n’en reste pas moins impossible de s’assurer que
’on regarde bien I’ccuvre de Partiste, sans altérations qui ne
seraient pas de son fait. C’est le cas du film A Movie de Bruce
Conner, auquel je n’ai eu accés que dans une version com-
pressée et disponible sur Dailymotion. Bien qu’elle semble de
bonne qualité, je n’ai aucune assurance d’avoir vu Pceuvre

en intégralité. Sa durée de 11 min 38, contre les 12 minutes
officielles, fait d’autant plus se poser la question. En ce qui
concerne les photogrammes statiques ou les captures d’écran,
il n’y a pas de disponibilité autre que quelques images de
qualité médiocre, qui ne traduisent que trés imparfaitement les
ceuvres et qui permettent a peine de les recevoir correctement,
d’en ressentir ne serait-ce qu’une infime part de ce qu’elles
transmettent. Il est aussi possible de louer les films via les sites
des coopératives historiques de films indépendants. Une copie
16 mm de Public Domain de Hollis Frampton (1972) se loue
50 $ chez la Film-Makers Coop (New York, Etats-Unis), une
copie 16 mm de Tom Tom The Piper’s Son de Ken Jacobs se
loue 349 € chez LightCone (Paris, France).

Apres plusieurs mois de recherches sur le cinéma expérimental,
j’ai finalement eu accés a une copie en vidéocassette d’un objet
considéré par plusieurs théoriciens du cinéma expérimental
comme un des plus importants de ce champ cinématogra-
phique, Tom Tom the piper’s Son de Ken Jacobs, film de 115
minutes sorti en 1969. Bien que j’en ai souvent lu des critiques
laudatives et des analyses détaillées, je ne I’avais pas encore vu
pour deux raisons principales. D’un c6té son prix en location
et son format original 16 mm hors de ma portée. De I’autre,
j’appréhendais un peu de regarder cette ceuvre en raison des
extraits de trés mauvaise qualité trouvés sur internet et de sa
durée de 1hsg, nettement plus longue que les autres films ne
dépassant pas la dizaine de minutes. Avant d’entrer dans sa
description, ce film a suscité d’autres interrogations concernant
’acces.

Acces concret

D’abord I’accés physique a I’ceuvre. En dehors du catalogue
supoc', il me semble ne pas y avoir de base qui renseignerait
les lieux ou en trouver une copie ou une projection program-
mée. Il se trouve que quatre bibliothéques en France disposent
d’une copie vidéo. Il s’agit de bibliothéques universitaires liées



« Quelle entreprise absurde de mettre n”’importe quel
film en vidéo, et surtout une ceuvre si liée a son support que
Tom Tom, [...] Alors pourquoi est-ce que je le fais? |...]

Car j’aime ces films, et pour moi il est important et cela a
du sens de les partager avec d’autres. Et les autres ce sont
parfois ceux qui n’ont pas forcément acces aux programma-
tions, copies ou projecteurs ; ceux qui voudraient peut-étre
revoir un film encore et encore ; ceux qui n’auraient peut-
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étre jamais soupconné 'existence du cinéma abstrait. .. »

Pip Chodorov

19 Pip Chodorov, «Ridicule!», a des départements de Sciences Humaines et Sociales, d’art, de
Exploding, Hors Série, Tom lettres, de langue ou de droit. Par chance, un exemplaire fait
Tom the Piper’s Son, Paris, . . 'RT N . 20
Exploding/Re : voir vidéo, partie des collections de la bibliotheque Diderot de Lyon.

2000 p. 2-4

20 Bibliotheque pluridiscipli- J’ai pu visionner ce film réencodé en vidéocassette parce que
naire d'étude et de recherche, la bibliothéque Diderot dispose encore d’un magnétoscope.
sous tutelle des universités . - L.

Lettres ot Sciences humaines Alors je me demande ce qu’il en est des films expérimentaux
de Lyon et de 'ENS de Lyon. en 35 mm, Super 8 mais aussi minidisc, CD-ROM, disquette...

et autres ex-standards devenus de fragiles reliques dont le
matériel de lecture est désormais indisponible au plus grand
nombre.

C’est avec une certaine appréhension que j’ai lancé la cassette,
ayant peur que la qualité d’enregistrement soit décevante. De
fait, elle me semble d’une qualité suffisante pour traduire et
transmettre les effets produits par le film.

Acces culturel

Enfin I’acces culturel a Pceuvre. Je me demande si quelqu’un
qui ne connait pas du tout le cinéma expérimental pourrait
regarder ces 115 minutes dans leur intégralité, s’il arriverait
a le recevoir. Malgré mes appréhensions, il m’a semblé simple
et rapide d’embrasser, de vivre Tom Tom the Piper’s Son, de
percevoir émotionnellement. Mais j’ai également pensé dans
ces premiéres minutes a ces remarques que j’entends parfois au
sujet d’objets de design graphique comme n’étant pas com-
préhensible, difficile d’acces voire snob pour certains. Lors du
visionnage, je n’ai pas eu le sentiment que ce film nécessitait
une culture cinématographique particuliére, mais je n’ai pas su
non plus si ce sentiment s’explique parce que j’ai lu, observé et
donc intégré plus ou moins consciemment un certain nombre
23 de ce qui fait le cinéma expérimental.
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PAGES DE DROITE,
Southwark Fair, William
Hogart, gravure, 1734

PAGES SUIVANTES,

Tom Tom the Piper’s Son,
Ken Jacobs, Photogrammes
du film, 1969

Sources: MET, domaine
public (p. d.), photographies
personnelles (p. suiv.)
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Tom Tom the Piper’s Son,
Ken Jacobs, 1969-71, 115 min

A Porigine, Torm Tom the Piper’s Son est un film muet d’une
durée de 1o minutes en noir et blanc réalisé par Billy Bitzer

en 1905. Billy Bitzer est un directeur de la photographie connu
pour sa collaboration de long terme avec David W. Griffith,
’un des premiers réalisateurs a faire adopter au cinéma des
techniques de narration dérivées de la littérature, comme le
récit alterné. Pour sa part, le « Tom Tom » de Billy Bitzer est
un film en sept tableaux, assez proche du théatre filmé, qui
emprunte 3 la musique et a la peinture. A la musique par son
histoire qui repose sur la comptine anglo-saxone « Tom Tom
the Piper’s son stole a pig and away he run ». A la peinture
parce que Iiconographie du premier tableau du film reproduit
Southwark Fair, une gravure de 1733 de William Hogarth.



Le film commence par 'intertitre sur lequel est écrit
son nom et sa date, sans auteur. Le premier tableau
se déroule dans une foire (A). Une foule composée
d’hommes en costume, de femmes en longues robes,
mais aussi de forains parmi lesquels on distingue
facilement une équilibriste, un acrobate, un joueur
de musique et des joueurs de carte ou de bonneteau.
Dans I’arriére-plan on apercoit des maisons a un
étage avec un balcon ou une terrasse et une sorte de
statue de cheval sur ce balcon. Les gens marchent, se
parlent, rient, regardent les acrobaties, ils surjouent
assez fortement leurs roles de spectateurs d’attrac-
tions foraines. Il y a un fourmillement de mouve-
ments et d’animations partout dans le cadre du film.
Au premier plan a droite, les joueurs commencent

a se bagarrer. Non loin d’eux, plus au centre se B
trouve un enfant a qui un homme a confié un petit
animal sombre en laisse. Cun des bagarreurs est

mis en fuite. Les gens se dispersent puis reviennent
rapidement et se rassemblent autour d’un jongleur

qui commence son numéro au centre de ’image.
Pendant ce numéro, un homme s’approche pres du
garcon et, en un bref instant, s’empare de I’animal et
s’enfuit, poursuivi par I’enfant. Les autres se rendent
compte du larcin et toute la foule se met alors a les
courser. On change de tableau (B). Chomme avec
’animal puis I’enfant entrent dans une maison.

La foule les suit et se masse devant la porte en hurlant et en moulinant les
bras pendant que deux hommes arrivent avec des outils pour enfoncer la
porte. On change de tableau pour passer a I’intérieur de la maison. Par un
effet de montage des images en ordre inversé, le voleur, ’animal et Penfant
s’enfuient en se roulant en boule puis en s’élevant merveilleusement dans
le conduit de cheminée, juste avant que la porte ne céde aux assauts et que
toute la foule n’investisse la maison.
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On revient au tableau en extérieur, le voleur et ’enfant sortent
de la cheminée, sautent du toit et disparaissent en courant.

IIs sont rapidement suivis par plusieurs des poursuivants qui
sautent tour a tour, non sans échouer chacun plus que le pré-
cédent et chuter au sol (c), la encore dans une série de chocs et
de roulades. Les ressorts comiques de ces deux tableaux sont
réutilisés une nouvelle fois dans chacun dans deux tableaux
supplémentaires. D’un c6té avec des montées a I’échelle d’une
étable qui se terminent par des rechutes en sauts dans le foin.
De I’autre avec la destruction de la porte d’une autre maison
(D) accompagnée de sauts, culbutes et autres dégringolades. Les
entrées et sorties de chaque tableau sont incessantes, par tous
les éléments de décor et de tous les cotés possibles du cadre.
Dans le tableau final (E), le voleur finit par se cacher dans le
fond du puits d’une basse-cour, ce qui ne lui laisse aucune
échappatoire. Il se fait alors « repécher » par la foule qui le
remonte. Dernier effet comique, I’homme est coincé dans la
corde et le sot au bout du balancier.

Cette premiére partie est assez proche de ce qu’on pourrait
appeler un «ready made » filmé. J’emploie volontairement ce
terme dont ’une des définitions données par Marcel Duchamp
est «une ceuvre qui n’en est pas une ». Le cinéma est longtemps
considéré comme un simple moyen d’enregistrement. Son
statut juridique jusqu’a la Premiére Guerre mondiale est celui
d’un spectacle de curiosités, parce qu’il fait partie des différents
numéros et attractions de fétes foraines.

Visuellement, ces spectacles se constituent de sayneétes
enfermées dans un cadre et percues depuis un point
de vue unique qui peuvent ou non comprendre des
histoires. Ce sont les héritiers tout a la fois de la
peinture, du théatre et de la littérature. Le cinéma est
encore un territoire flou. Comme le ready made, on se
demande s’il est un art ou bien si sa force vient de ne
pas en étre un.




Avec la diffusion intégrale du film de Bitzer en préambule, Ken Jacobs
semble sinon confirmer cette observation, au moins vouloir établir le
film initial comme le point de départ de son étude. Puis dans ce qui
semble étre une volonté de reprendre depuis le début, il commence
cette deuxiéme partie par reprendre le tout premier tableau. Il ressert
le cadre en gros plan sur le sol et les jambes des personnages. On
distingue les pantalons de plusieurs d’entre eux, la culotte rayée du
garcon et ’animal qu’il tient en laisse, un cochon noir, puis quelques
photogrammes de taches floues et surexposées.

[’image revient plus nettement et le cadrage est maintenant proche et
de plein pied. Le défilement de chaque photogramme du film est mo-
difié, ce qui produit un effet de clignotement de type stroboscopique
et ralentit du méme coup le défilement des images, laissant mieux
saisir ’instant du vol du cochon. Ce n’est qu’a cet instant qu’apparait
I’intertitre, comme pour I’intégrer dans le flux des autres images. Il y a
de nouveau de trés gros plans et ’effet stroboscopique s’intensifie au
point de se rapprocher d’une succession de scintillements (ou flicke-
ring), jusqu’a ne plus rien distinguer de ’action pour ne laisser voir
que des mouvements.

A certains moments ’image se fige, le cadre se déplace a I’intérieur

de la scéne a la maniére d’un travelling ou d’un zoom, comme pour
pointer notre regard vers un élément curieux auquel nous n’avions
pas prété attention. Par exemple un homme habillé de blanc de la téte
aux pieds avec un masque qui s’enfuit (F).




Dintertitre réapparait mais il
n’indique que « Tom Tom ». Dé-
sormais il est une image comme
les autres et donc sujet a étre
fragmenté. Uimage a I’écran est
statique et cadrée sur une femme
entourée d’un grand cercle blanc
(G). On ne remarque pas forcé-
ment tout de suite qu’il s’agit de
I deux gros plans superposés de I’acrobate, mais on le comprend
assurément lorsque les images se mettent en mouvement. Le
cadre change d’échelle a quatre reprises tout en restant focalisé
sur ’acrobate jusqu’a I’abstraction. Avant de se placer sur un
homme en train de boire a la bouteille. Cette série de plans se
polarise autour de personnages aux mouvements de balancier,
comme ce figurant qui ne sait ou donner de la téte devant toute
cette agitation, ou cette figurante qui piétine de gauche a droite
pour se donner une contenance.

Un gros plan sur les mains du jongleur tranche radicalement
et ouvre I’ensemble suivant. On regarde des mouvements dont
I’échelle et les saccades permettent a peine d’en distinguer le
caractere figuratif (H). Peu a peu, ce sont des formes libres, de
la lumiére, de 'ombre, des textures (1). Puis le défilement des
motifs s’accélere et se surexpose. Quelques photogrammes du
dernier tableau apparaissent subrepticement et se déroulent
aussitot en une sorte de grande nappe de traits larges verticaux
en dégradés de gris, de blancs et de noirs (J). C’est comme si le
film était rembobiné a toute vitesse avec le projecteur allumé.
Ces longs effets de bandes dégradées défilent sur I’écran a des
vitesses qui varient, puis semblent se découper en deux bandes
verticales qui défilent alors en sens inverse I'une de I’autre. On
pense a des étages vus depuis la fenétre d’un ascenseur lancé
a toute allure. Par moments s’ajoute un scintillement qui créé
des sensations visuelles tantot hallucinantes, tantét hypnoti-
santes, tantot méditatives. En fonction du tableau en train de
se dévider, le défilement de dégradés laisse place a de grandes
taches noires ou blanches qui éclatent, puis a des bandes qui se
29 croisent comme un tartan, puis des sensations de profondeur



ou I'impression d’observer des os-
cillations se distordant sans cesse
et a Pextréme. On perd la notion
de ce qu’on regardait jusque 13,

la narration figurative des débuts
serait sans doute oubliée si on se
consacrait pleinement a ce qu’on
voit sans chercher comment le
commenter par écrit.

Par moments, quelques photo-
grammes ressurgissent et donnent
la sensation d’avoir été stoppé net
dans cette course folle. Plus loin
on apercoit un intertitre comple-
tement distordu (k). On a presque
un contre-coup mais le défilement
est déja reparti, comme inarré-
table. Il semble maintenant durer
de tres longues minutes dont on
ne se lasse pas, comme lorsqu’on
regarde des rangs de vigne ou de
mais depuis la fenétre d’un train
qui roule.

Il y a tout au long de la deuxiéme
partie une succession tres variée
d’autres interventions. Sans pro-
longer plus longtemps une des-
cription déja considérable, voici
rapidement les plus signifiants.

Il y a d’abord une série d’arréts
sur image qui mettent en avant
des attitudes, des postures et des
gestes de personnages féminins
héroiques. On pense a des pein-
tures ou des sculptures classiques.
D’autres arréts sur image, en gros
plan, de regards échangés qui for-
ment des champs/contrechamps
et construisent une histoire diver-
gente du récit original de Bitzer.

Ou encore P’introduction de
courts passages dans lesquels

on distingue des ombres légeres,
presque transparentes et teintées
de nappes de couleur translucides
sur un fond clair dans lequel la
camera se déplace (L). Alors un
rapprochement mental s’effectue
avec la série de formes abstraites
obtenues depuis le film initial.

Dans cette deuxieme partie, Ken
Jacobs a organisé une extension

JDK



21 Patrick de Haas, Cinema
Absolu, Avant-garde 1920 -
1930, op. cit., p. 12

22 Dominique Noguez, Une
renaissance du cinéma:

le cinéma "underground”
ameéricain : histoire, économie,
esthétique, op. cit., p. 291

23 Dominique Noguez, ibidem
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du déploiement de mouvements de Bitzer qui s’était focalisé sur
ceux des personnages. Par ses gestes, Ken Jacobs nous montre
d’abord en quoi le cinéma se libére. Il sort de la vue Lumiére
héritée du cadre de la peinture, il s’oppose au principe frontal
du quatrieme mur de la théatralité, il échappe aux normes nar-
ratives de la littérature et il s’affranchit des trucages de I’attrac-
tion foraine. Il les prolonge dans une tentative d’épuisement
qui va jusqu’a leur abstraction et leur anéantissement. Pour
atteindre une autonomie totale, le cinéma de Jacobs s’empare
de ce qui le constitue en tant qu’« opérations singuliéres qui
mobilisent la matiere filmique: vitesses de tournage, rythmes de
montage, mouvement de caméra... » selon les mots de Patrick
de Haas”, auxquels j’ajouterais la multiplicité de cadres. Ken
Jacobs étudie également I’écriture des images en mouvement,
qui se compose de mouvements dans I"image (textures, mo-
tifs), des mouvements de I’image (recadrage, travelling) et de
mouvements de pellicule (refilmage de I’écran (M) en biais ou
éloigné®).

La troisieme partie commence sans méme une seconde d’écran
noir et reprend le Tom Tom the piper’s Son de Bitzer. Bien que
le film soit de nouveau diffusé dans son intégrité, on pergoit
maintenant des détails que I’on avait pas vu ou auxquels on
avait pas fait attention la premiere fois. Plus perturbant, on
repositionne mentalement différents
points de focalisation effectués pré-
cédemment par Ken Jacobs sur des
détails dans la scene en train de jouer.
Puis il se produit une sensation assez
curieuse. C’est comme si on voyait

les mouvements de textures abstraites
filmées par Ken Jacobs plutot que

les mouvements de la foule qui se
précipite aux trousses du voleur puis
s’agglomere a la porte. De la méme
fagon, on a le sentiment de ne plus
vraiment voir des personnes sortir

de la cheminée mais des formes qui
jailliraient au goutte a goutte et cou-
leraient sur le toit pour tomber au sol.
Plus loin dans la scéne de la grange,
nos yeux s’attardent plutot sur les
poussiéres lumineuses qui se déplacent
sur le film, semblables a une sorte de
pluie de grains de lumieres, qu’aux
personnages qui montent a I’échelle. A
leur retour dans le cadre, ils semblent
étre de plus gros flocons qui tombent
du haut du cadre. Au travers de ces
multiples focalisations sur la surface
de I’image, c’est bien le support, la
pellicule qui est a son tour méticu-
leusement scrutée. Comme le précise
Dominique Noguez, «ce qu’explore
Jacobs, ce n’est pas seulement tel film
précis, mais la matérialité méme de
tout film.»*




D’avant dernier tableau, ou les villageois cherchent a déloger
le voleur d’une seconde maison, produit un autre effet. Leurs
bousculades, leurs chutes, leur écrasement, leur repoussement
mutuel... Ils semblent encore plus menacants pour le cochon
que ne Pest le voleur et produisent un sentiment dramatique.
Le dernier tableau commence par un tres long plan qui pa-
raissait incongru au premier visionnage puisqu’il ne filme rien
d’autre que les volailles de la basse cour. A revoir ces poules,
ces oies, ces canards et ces cogs se voler dans les plumes et

se repousser pour picorer, on les associe maintenant avec la
foule pressante et grouillante (N). Il n’y a plus de mouvements
fragmentés. A la place, on ne percoit qu’une imposante masse
profondément puissante, dense et brute. La troisiéme partie est
terminée.

Dans cette troisieme partie, Ken Jacobs révéle des détails tres
difficilement visibles dans le film a tableaux de Bitzer et il rend
sensible une autre lecture de ce qui se passe a I’écran. A certains
moments du film, on peut par exemple ressentir une forme de
mélancolie qui améne presque a éprouver de la peine pour cet
homme pourchassé par une foule menacante. En cessant de
montrer une scene dans son ensemble pour préférer en isoler
les différents points saillants afin de diriger le regard sur eux et
les donner a voir précisément, il démontre les tensions entre
une partie et son tout, entre le détail et ’ensemble. Le film

de Ken Jacobs n’est plus tout a fait un film de found footage.
Par I’étude et ’analyse du film original, par sa structure en
trois parties, par les procédés mis en place et les effets qu’ils
conferent, ce film peut s’envisager comme la synthése et la mise
en abyme du film expérimental de found footage: récupération
de matériau(x) trouvé(s); fragmentation et expérimentation
reformulation d’une nouvelle proposition.

Générique.

Fin.
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PAGES PRECEDENTES ET PAGES
SUIVANTES, A Movie,

Bruce Conner, Photogrammes
du film, 1958

Sources: photographies
personnelles
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A Movie

Bruce Conner, 1958, 12 min

Le film A Movie de Bruce Conner est le second « film de rem-
ploi» de I’histoire apres The Eclipse — Rose Hobart de Joseph
Cornell (1936). Il est construit a partir de scénes de sources

et de contextes tres différents (actualités, sexe, éducation...)
qu’il articule afin de faire émerger de nouvelles images et par
ce biais de nouveaux sens. Pour cela, il investit des continuités
de forme, de cause/conséquence ou encore de jeu sur le langage
(humour). Cemploi du noir et blanc, un rythme soutenu et
’ajout de musique contribuent encore a rendre ’ensemble plus
homogene. Ici, le film s’appuie sur Pini di Roma (en frangais
Pins de Rome), un poéme symphonique en quatre mouvements
composé en 1924 par Ottorino Respighi. Considérant que le
cinéma est avant tout un art de montage, Bruce Conner doit
ré-équilibrer les articulations d’images auxquelles il recourt en
abondance pour en contenir la frénésie. Il reprend les cartons
noirs des films muets qu’il emploie non plus inscrits de dialo-
gues et intertitres mais vides de contenu ou avec le seul mot

« Movie ». Par ce déplacement, il laisse le spectateur reprendre
son souffle quelques secondes en méme temps qu’il I’encou-
rage a prendre du recul sur les images et a réfléchir a ce qu’il
regarde.

Le début du film est marqué par un écran noir de 3 secondes
et le premier mouvement de Pini di Roma. Puis, un titre appa-
rait avec le nom du réalisateur qui occupe tout I’écran pendant
trente secondes, comme un reflet moqueur a I’égo des réalisa-
teurs et acteurs de cinéma. Ensuite, des photogrammes noirs et
blancs ou d’étalonnage passent a I’écran jusqu’a atteindre une
sensation de clignotement visuel. Ils sont suivis par un photo-
gramme avec le titre du film, puis de nouveau par le nom de
Bruce Conner, puis par des photogrammes de boucle amorce
habituellement destinées uniquement aux projectionnistes. Il y
a notamment un photogramme qui annonce « The End of Part
Four », puis un compte a rebours en chiffres (10, 9, 8...). Ces
premiéres minutes font penser a un genre de générique d’ou-
verture qui jouerait avec le role qu’il doit remplir et utiliserait
les éléments de son langage visuel pour remettre en question ce



THE END
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moment particulier d’un film. Une fois le décompte arrivé a s,
la premiere image figurative apparait. Il s’agit d’'une femme as-
sise de profil et quasiment nue qui retire des bas. Le décompte
reprend jusqu’a afficher « The End ». Pour ce qui concerne ce
film, il semble que le cabotinage de Conner et le jeu avec le
désir ont assez duré.* Le titre « Movie » réapparait, a ’envers
cette fois, puis finalement le chiffre « 1 » du décompte.

La partie suivante commence sur une musique claironnante, on
voit défiler des séries de cavaliers d’infanterie, carrioles, cow-
boys et indiens au galop. Un esprit aventurier et conquérant se
dégage de cette imagerie des grands espaces américains, de la
conquéte de Pouest et de la liberté. En une vue en contreplon-
gée, on passe de la carriole attelée au tank motorisé bondissant
puis aux voitures en furie. Le tout sur une musique intense,
enjouée et divertissante. Leur course est soutenue a grands ren-
fort de gerbes de poussiéres, de carambolages et d’une bande
son grandiloquente. Ces images de fuite en avant au mépris du
danger ne restent pas longtemps sans conséquences, stoppées
net dans une chute écrasante contre un photogramme noir
indiquant sobrement The End. Silence.

Ce silence est combiné a un écran noir d’un peu plus de 10
secondes, le mot « Movie » apparait pendant 1 seconde puis
laisse place a un plan de deux femmes portant des offrandes
rituelles pendant 5 secondes, puis de nouveau le mot « Movie »
ponctué de deux écrans noirs. Il y a ici une volonté tres forte
dans le montage de marquer un temps d’arrét qui ressemble
plus 4 un retour a la ligne qu’a un retour a zéro. A mesure que
la bande sonore se fait plus lyrique, on pourrait étre tenté de
dire que ce temps est aussi le témoin d’une compréhension du
piége de la course a la vitesse face a une vie par nature belle
et fragile. Ce dont se fait ’écho le plan suivant d’un dirigeable
prenant de la hauteur sur la métropole de New York. Ou celui
d’un duo d’acrobates sur un fil au dessus de ses rues, avancant
pas a pas dans un mélange de courage et de mesure éclairée du
moindre risque dans un ciel paisible. Ou encore, apres le retour
a ’écran noir et tandis que la musique se poursuit, lorsque les
mots « A/Movie/by/Bruce Conner » se succedent en quatre
écrans dans un rythme posé.

La suite laisse de c6té ces douces illusions en leur opposant
directement, par un jeu de mots visuel grincant, les images d’es-
sais de bombes atomiques explosant dans I’atoll Bikini®*. Ce
passage semble indiquer la fin de I’innocence. Alors que la mu-
sique devient petit a petit menagante, on assiste a des cascades
de toutes sortes, entre hommes bravant d’énormes vagues en
petits bateaux et autres acrobaties aériennes en ski nautique.
Chaque plan est une nouvelle provocation du danger. C’est une
succession de tentatives d’aller plus vite et plus haut, de risques
grotesques vus de ’extérieur, mais pris trés au sérieux par

ses protagonistes. Mais dont I’issue reste vaine, chacun finis-
sant par s’écraser et retourner vers la terre ferme qu’il croyait
dépasser. Léchec est encore appuyé par les images qui laissent
place a un écran noir avant la fin de la bande sonore.
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Celle-ci continue jusqu’a la reprise en deux plans mis dos a
dos. Celui d’un homme qui donne un discours offensif, et celui
d’un pont qui s’écroule. Il y a une volonté de marquer forte-
ment une rupture déterminante, de signaler un point de non
retour.

Un nouveau mouvement musical trés lugubre reprend aussitot
tandis que I'image reste au noir pendant trente secondes. Elle
revient dans un assemblage de menaces planantes, d’avions
de combats, de bombardements, de missiles et d’explosions
aériennes durant quarante secondes. S’en suit une sélection
d’images désordonnées. Ces images sont séparées a intervalles
irréguliers par des écrans noirs qui les constituent en séries
dont voici des exemples: éruption, explosion d’un dirigeable,
escadrons militaires, accidents, corps expulsés au sol ou para-
chutés ; palmiers, zébus, antilope et musicien en pagne... Au
fur et 2 mesure que la musique va crescendo en vigueur et en
emphase, ces séries se raccourcissent et deviennent des images
seules, de plus en plus destructrices et funestes: dirigeable

en feu dans les airs ; bateau qui coule a pic ; exécution d’un
homme ; explosion atomique. Leur juxtaposition formule a
la fois des sens thématiques et totalement chaotiques. Cette
accumulation se termine sur des images de femmes et d’enfants
noirs opprimés et souffrants. Une furtive image de loutre en
train de nager apparait en cloture de ce déploiement d’intense
brutalité. Le film se termine sur des plans d’un plongeur en-
trant dans une épave, avec pour plan final le soleil qui brille a
travers la surface de I’eau.

En observant cette intensification de mouvements extrémement
brutaux a contrepied d’une bande sonore triomphale, on ne
sait plus trop si la violence qui en ressort est condamnée avec
ironie, ou bien si elle est montrée froidement comme ce que
I’humanité a accompli de plus signifiant, non sans un certain
cynisme. Ici s’exprime aussi une volonté de Conner qui se
trouvait déja présente tout au long de I’ceuvre et qui atteint son
paroxysme. Lorsqu’il use et abuse de la tradition spectaculaire
et sensationnelle du cinéma d’attractions au profit d’images

de destruction ou de morts. Lorsqu’il détourne les principes
narratifs et de montage du cinéma industriel dominant issu
d’Hollywood pour faire d’une explosion atomique une allusion
sexuelle. Lorsqu’il soustrait leurs différents effets en décevant
les attentes spectatorielles. Lorsqu’il rend impossible ’attribu-
tion d’un sens moral au contenu de ces images hétéroclites. Il
déroute des attributs propres au cinéma pour leur faire porter
un regard critique a I’encontre d’un certain type de mouvement
des images qui se donne comme représentation du monde et de
’humanité.
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24 Hours Psycho est une installation vidéo projetée dans le
noir. Sa particularité tient dans le fait que pour sa réalisation,
Douglas Gordon a ralenti le film Psycho de Hitchcock a la
vitesse de 2 images/seconde, au lieu des 24 images/seconde de
vitesse de défilement habituel pour un film en 35 mm. Il obtient
un film qui ne dure plus 109 minutes mais 24 heures (soit la
durée de la diégese® du film original).

« Au bout de dix minutes a regarder Psycho lentement,

je me suis rendu compte qu’on pouvait séparer les micro-

récits. |’ai vraiment aimé ¢a.»"’

Douglas Gordon

Le seul extrait consultable que j’ai trouvé sur internet est la
scéne la plus connue de Psycho, celle de I’assassinat dans la
douche. La premiere chose qui me frappe, c’est la fagon dont
s’exécute le mouvement. Ce n’est pas un effet de ralenti va-
poreux, a la limite du contemplatif, comme comme je I’ai déja
ressenti devant certains dispositifs vidéo de Bill Viola. Ici le ra-
lentissement est difficile a décrire. Il se ressent a la fois comme
une succession d’images trop saccadée pour paraitre fluide,
mais en méme temps trop rapide pour étre hachée. Cet étrange
entre-deux provoque comme une concentration hypnotique
des yeux qui cherchent a observer les images a chaque seconde
comme s’il s’agissait d’une photo mais que la succession impla-
cable rend impossible.

Douglas Gordon semble chercher a atteindre un statut entre
fixité et mouvement, I’intermédiaire qui permettrait d’analyser
les images, les représentations plastiques, pendant qu’on les re-
garde défiler. Paradoxalement cette possibilité d’acces inédit ne
42 peut s’obtenir qu’a la condition de perdre celle de voir I’ccuvre
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en intégralité et en une fois, soit parce que le lieu de projection
ferme, soit parce que le corps ne résiste pas.

Lors des plans fixes, comme par exemple celui de ’eau qui
coule de la pomme de douche, le temps d’observation se
distend et permet un peu plus de satisfaire la tentative. Je peux
apprécier plus clairement ce qui attise tant mon ceil, et qui se
joue en réalité sur ’ensemble: la possibilité de percevoir dans
chaque plan, chaque angle, chaque champ et contre champ,
chaque découpage... un travail de construction aussi méticu-
leux que brillant.

Lattention au récit disparait presque totalement pour lui préfé-
rer cette observation de la « photographie du film » : cadrages,
positions des personnages et objets dans/hors le cadre... Le
récit reprend un peu ses droits a partir de la confrontation des
deux personnages. D’un plan a Pautre, on se surprend a res-
sentir la tension de ’affrontement et ’admiration des jeux de
transparence, d’ombres et de lumiéres sur le rideau de douche,
la beauté de I’eau ruisselante sur les corps ou bien la force de
la lame. Que I’on s’entende, ce qui se joue n’est pas une es-
thétisation du meurtre, mais plutot une sorte de chorégraphie
de formes et de contreformes trés intense. Ce n’est donc pas
seulement une réflexion sur les images mais aussi sur ce qui est
a Pceuvre dans la durée de leur défilement.

Aussitot le coup fatal porté et la disparition de la silhouette
meurtriere, I'observation de la maitrise visuelle de chaque
seconde reprend le dessus avec une vigueur toujours aussi
surprenante. A partir de ’observation de I’eau qui emporte le
sang par la bonde, c’est un autre sentiment plus propice a une
forme d’introspection, au souvenir, qui s’empare du spectateur.
DLextrait se ferme sur le travelling arriere depuis I'ceil de
Marion Crane dont la fluidité tend a se méler avec celle du
plan original de Hitchcock, au rythme justement assez lent.

A travers le statut de mobilité des images recherché, tout est
affaire de durée, structure principale du cinéma. En distordant
le temps, Douglas Gordon propose au spectateur d’opérer une
relecture trés personnelle de I’écriture des images que I’on ne
percevait pas et qu’il révele. Il présente au spectateur un acte
singulier et rare, celui d’étre disposé a embrasser I’ceuvre pour
ce qu’elle est, hors de toute attente, de toute réponse détermi-
née par le film original. Il y a quelque chose d’assez intime dans
ce qu’il tente de faire vivre: la simple et libre expérience des
formes et la valeur relative du temps.
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Formes de récurrences,

de Warburg a Didi-Huberman

L’Atlas Mnémosyne est ’'une des composantes essentielles du
travail d’Aby Warburg sur I’histoire des images, et I’un des
plus ambitieux travaux menés a ce sujet. Il est le produit d’un
ensemble de planches réalisées par Warburg a partir de 1927
jusqu’a sa mort en 1929, sur lesquelles sont agencées une sélec-
tion de reproductions d’ceuvres des époques de I’ Antiquité et
de la Renaissance. Chaque planche est organisée thématique-
ment et modifiée au gré de I’évolution de la réflexion.

Ce qui intéresse Warburg ce n’est pas I’image. Mais plutot ce
qu’elle rend accessible et compréhensible des artistes dans les
formes expressives qu’ils choisissent d’adapter. Dégager des
constantes au travers de représentations plastiques de mou-
vements (gestes et fragments de gestes), C’est leur reconnaitre
«le poids, les singularités et les contradictions comme consti-
tuantes formelles des étapes de son histoire, ce que Jacob
Burckhardt nomme P’épaisseur de la vie ».*®

Prolongement

A I’occasion de I’exposition Histoires de fantbémes pour
grandes personnes présentée au Fresnoy en 2012>, Georges
Didi-Huberman reprend la planche 42 extraite de I’Atlas Mné-
mosyne, consacrée au motif de la Pieta (et des lamentations
que les vivants murmurent, proférent, hurlent ou chantent
devant leurs morts) a partir de laquelle il constitue a son tour
une sélection d’images sur le méme théme, qu’il puise dans le
fond iconographique stocké sur son propre ordinateur dans ce
qu’il appelle son «atlas ».

Je n’ai pas vu cette exposition ni son second mon-
tage au Palais de Tokyo en 2014. Lacces indirect
que j’ai eu s’est construit a partir du croisement
du guide du visiteur, d’un article sur ’exposition
écrit par Didi-Huberman®’, d’une émission radio-
phonique® dont cette exposition était le sujet et
Didi-Huberman Pinvité, de photos de I’exposition
d’Arno Gisinger et de quelques courtes vidéos en
ligne captées dans I'un ou l’autre des montages.
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En tentant de prolonger Warburg par I’association d’images
animées de cinéma moderne et contemporain, au sein de cette
exposition, Georges Didi-Huberman effectue le méme type
d’exercice qu’il actualise avec une source inédite de représen-
tations visuelles. Cette sélection est ainsi constituée d’images
qui partagent avec celles de Warburg les mémes aspects formels
(en noir et blanc, fixes, silencieuses) mais également d’images
qui s’en €loignent (en couleurs, en mouvement, sonores). Elles
représentent aussi bien des objets millénaires (sarcophages an-
tiques, fresques médiévales) antérieurs a Warburg que contem-
porains et postérieurs (extraits de films d’Eisenstein, Pasolini,
Farocki...). Par son systéme en boucles sonores et animées, la
sélection de Didi-Huberman est difficilement réductible a une
photo fixe parce qu’elle possede sa propre gestuelle, son propre
son et son propre temps d’existence. Ces propriétés donnent
aux images un caractere insaisissable, comme dans un mouve-
ment de retrait permanent et perpétuel.

Cette mise en relation est d’abord 'occasion d’observer la
possibilité de reprises de formes expressives par le cinéma, art
du xxe siecle dont les conditions d’existence des images sont
singulieres mais le rapport au geste présente des similitudes.
Puis, d’identifier quelles formes survivent selon les exemples
de films présentés. Ce qui me semble alors permettre de rendre
accessible et de prolonger la compréhension de I’évolution des
formes expressives, ou encore écriture des images, au prisme
du mouvement cinématographique, composant de la vie des
Hommes et leurs modes de pensée moderne.

Dans ’entretien radiophonique®*, Didi-Huberman
explique que «le résultat n’est ni une ceuvre d’art,
ni une installation, mais un dispositif qui permet
de passer d’une image a I’autre.» Dans un article,
il le qualifie également de «modus operanti visuel,
historique et argumentatif »>*. Il cherche a offrir
la possibilité non de regarder les images comme
des ceuvres mais comme des outils de travail pour
comparer, comme le souhaitait Warburg. Pour cela,
il emploie I’espace d’exposition comme un lieu

de comparaison, un lieu de réflexion qui permet
d’adopter une attitude critique et utilise le Fresnoy
pour ce qu’il est, un lieu de recherche et d’expéri-
mentation.

Ce dispositif est ce que Didi-Huberman « ose nommer un essai
visuel »**, qui ne peut exister selon lui sans nouvelle forme:
«Pas de nouvelles questions, pas méme de nouveaux contenus
de savoir, sans une invention de formes, sans un “faire-forme”
capable de nous rendre sensibles ces questions elles-mémes. »*
Le processus de Didi-Huberman donne lieu a un objet frag-
menté reconstitué. Dans le passage de I'un a l’autre, il devient
un moyen de faire expérience, au sens de ressentir comme au
sens de participer a une recherche.*
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Origine

De I’exposition de Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger,
je n’ai pu observer que quelques photographies prises par Arno
Gisinger et de courtes vidéos de visiteurs. En revanche, il est
possible de consulter les planches photographiques d’Abby
Warburg dans I’Atlas Muémosyne publié chez L'Ecarquillé en
2016. Au fil des pages, j’ai le sentiment de voir alterner deux
types de planches. D’un coté des planches d’images dont les
différentes photos sont prises depuis une distance au sujet tres
similaire, les personnages et les positions des corps sont tres
proches visuellement, les ceuvres sont d’un médium unique...
Des similarités et une uniformité qui sont encore accentuées
parce que ces planches sont ensuite prises en photo noir et
blanc.

De lautre, des planches d’images dont le rapprochement crée
un rythme visuel particulier. Ainsi la planche 39 comprend la
peinture Le Printemps de Boticelli présentée entiére, puis en
deux détails sur deux images recadrées et juxtaposées (B); la
planche 40 dispose un découpage de la fresque horizontale des
scénes mythologiques de Peruzzi qui parcourent la longueur
de I’édifice en deux séries verticales de plusieurs photographies
(A); la planche 46 regroupe un ensemble d’ceuvres de formats
et de techniques nombreuses et variées: peinture rectangulaire
et circulaire, bas-relief vertical, page manuscrite, médaillon,
dessin, gravure, photo...(c); la planche 56 combine des vues
frontales de tableaux, des détails de murs et contre-plongées de
plafonds, des plans larges d’église...(D)

D’un point de vue purement visuel, ces deux types de planches
me semblent emprunter des principes de cadrage et plus large-
ment de structure d’un ensemble d’images fragmentées, comme
elle existe par exemple au cinéma mais que I’on retrouve ici
disposée en vue éclatée. Ces images sont des reproductions

ou des photographies d’ceuvres que Warburg s’approprie par
des rapprochements et des modifications visuellement assez
radicales. Bien que des liens entre images soient visibles, il n’y
a aucun ordre de lecture proposé et une grille visuelle parfois
morcelée. Chaque ensemble d’images constitue une série qui
saute, qui coupe et qui n’est pas immédiatement déchiffrable.
Selon Michaud, Warburg organise en cela un réseau de tensions
et d’anachronismes entre images.*” Au regard de I’analyse de

A Movie ou Tom Tom the Piper’s Son, le travail entrepris par
Warburg ne chevauche-t-il pas alors par ses emprunts le genre
du found footage, et plus largement le cinéma ?

Que cet emploi du recadrage et du montage d’images soit
emprunté au cinéma fortuitement ou que Warburg s’en inspire
réellement®, il ferait en tout cas exister une variation d’images
en mouvement sous les conditions spécificiques d’un dispositif
d’installation structuré en grille tabulaire. Et ici le mouvement
en tant que tel d’exister par le mouvement des yeux entre les
images. Ou bien faut-il affirmer, fondamentalement, selon

une position qui va plutét dans le sens de Raymond Bellour®,



qu’en ’absence du facteur essentiel de temps de projection des
images et quelque soient les proximités plus ou moins claires
et observables entre les dispositifs, le mouvement ne peut pas
exister chez Warburg autrement et en dehors des sujets eux-
mémes, dans les images.

En regardant comment des formes d’expression survivent par
répétition, reprise, métamorphose, Aby Warburg identifie des
récurrences de forme. Par la constitution de ces récurrences
en structures (ses planches) qui tissent des passages entre des
médiums aux dispositifs spécifiques, il participe lui-méme a
construire et continuer ces récurrences. ’approche semble
étre voisine de celle de Ken Jacobs et Tom Tom the Piper’s
Son. Elle permet d’observer d’anciennes formes d’expression
sous un nouveau point de vue. Et de noter, en écho a ce que
reléve Didi-Huberman, que la mutation des signes au cours des
récurrences témoigne également de la perpétuelle évolution de
I'image, du sens, de la pensée.*’
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Mouvement d’opinion

Lorsque je débute un projet ou plus largement face a un sujet d’intérét
(ou) de commande, je ’aborde généralement de la fagon suivante: je
recherche et collecte frénétiquement le plus d’informations possibles

a son propos. Je constitue ainsi une base documentaire la plus fournie
possible, autant dans la largeur de son champ que dans son niveau de
détails. Dans la digestion de cet ensemble, je cherche a pouvoir presque
mentalement évoluer dans le contexte du sujet afin de m’en forger une
idée que j’espere la plus juste possible, au sens d’avis éclairé, qui tient
compte de plusieurs perspectives et témoigne d’une attitude critique.
En dernier lieu, en méme temps ou une fois ce travail documentaire

et réflexif effectué, je dois souvent donner a mon analyse une forme
concise afin de le transmettre. Parfois, s’oppose a moi I’intuition qu’il
est pertinent de faire accomplir le processus de travail réflexif (critique,
sensible...) au lecteur/regardeur final. Se pose la question du nombre
d’éléments a exposer, par nécessité ou choix. Il faut alors déterminer
I’amplitude de spectre a donner a consulter. Trop d’éléments serait
illisible. Trop peu rend la démarche stérile. Plutot que d’envisager le
contenu dans son étendue pour trouver une facon de le transmettre, une
résolution passe par le mode de consultation.

A partir de 1897, ’anthropologue Franz Boas met en place une nouvelle
fagon d’accéder aux ceuvres du hall central de I’American Museum of
Natural History a New York. Au lieu d’y installer des alvéoles séparées
ou bien de mélanger tous les objets d’un méme usage mais d’origines
spatiales, culturelles et temporelles indistinctes, le hall est aménagé en
un parcours linéaire sur lequel on dispose des vitrines les unes a la suite
des autres, dans lesquelles on organise les objets en fonction de leur
contexte culturel*. Philippe-Alain Michaud voit dans
ces vitrines «des scénes autonomes dont I’enchainne-
ment produit un effet de séquence, ouvrant I’espace

du musée aux ressources plastiques et syntaxiques du
découpage et du montage bien avant que le cinéma n’ait
entrepris de les codifier ».**

Il ajoute que pour apparaitre comme un dispositif

cinématographique a part entiere, il ne manque que la
dimension temporelle. Cette dimension est évoquée en
1914 par un des collaborateurs du musée qui compare
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le cyclorama des mamiféres marins avec une expérience filmique:

«De méme que le cinéma comprime en cing minutes plusieurs jours

ou plusieurs semaines, de méme ces groupes rassemblent sur quelques
metres carrés la vie et les événements qui se déroulent dans des espaces
bien plus vastes »*. Indirectement, le dispositif d’exposition de Boas est
désigné comme une maniére de structurer les objets non plus de fagon
isolée mais en les articulant en séries qui se succedent. En réunissant des
objets multiples mais regroupés selon des ensembles thématiques, Boas
permet par exemple de saisir leurs implications dans le fonctionnement
des sociétés d’indiens natifs qui les utilisaient. Ce mode de présentation
inédit va également trouver sa place dans les expositions d’art et ainsi
témoigner du changement de statut qui bouleverse I’art occidental au
début du xxe siecle.

DLintroduction des tirages photographiques est un tournant pour les
expositions. Dans I’Allemagne des années 1920, les foires et expositions
didactiques sont de plus en plus nombreuses et animées par la volonté
de communiquer des informations et des idées, ce qui passe par ’emploi
de textes, schémas et agrandissements de photographies recadrées*. On
voit ainsi arriver des spécialistes des arts graphiques sur le terrain de la
mise en forme des espaces, domaine jusque la réservé aux architectes et
aux décorateurs.

En 1928 lors de ’Exposition Internationale de la

presse intitulée « Pressa » a Cologne, El Lissitzky

a en charge le pavillon soviétique. ’événement est
’occasion de démontrer ’avant-gardisme russe a
’international, notamment au plan artistique dans
lequel il se traduit par la maitrise des propriétés de
la reproductibilité technique des images. El Lissitzky,
peintre d’avant-garde russe également photographe,
designer, typographe et architecte, rompt avec les
dispositifs d’expositions traditionnels, consistant en des suites d’images
isolées et planes ou de scénes vues depuis un cadre fixe et un point de
vue unique. Il constitue un dispositif dans lequel le matériau principal
est le rythme. Ce rythme tient a la fois du découpage, du recadrage,

de la répétition, de la juxtaposition des éléments visuels, mais aussi de
’adaptation des éléments visuels aux dimensions de I’architecture, de
leur nature multiple (affiches, objets, drapeaux, scultpures, mobilier...),
de leurs variations d’échelles ou de distance/proximité et du jeu de
perspectives que permet leur agencement dans les trois dimensions du
pavillon. Les vastes montages et collages d’images et de textes dans tout
’espace tendent a restituer, non sans une certaine virtuosité, les effets
d’un environnement cinétique. Mais surtout, ils agencent ensemble des
images mécaniquement produites et du texte et, de cette maniere, ils
influent directement sur le sens initial d’une ceuvre photographique par
la signification que lui donne son inscription dans une suite d’images.*

Ce principe d’articulation des images est connu sous le nom d’effet
Koulechov, du nom du réalisateur du méme nom qui I’a expérimenté
au début des années 1920. Selon les versions de I’histoire qui entourent
cette expérience, Lev Koulechov démontre qu’il est possible de modifier
une émotion (ou 'impassibilité) jouée par un acteur en fonction des
images qui le précedent ou le succedent*. Sans partager ’affirmation
excessive du montage-roi plus tard théorisée par Christian Metz?¥,
Koulechov avait démontré que cette fagon de manipuler le sens des
images est particulierement efficace.*®
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Il semble clair qu’en cherchant a concevoir une exposition
marquée par la puissance des progres techniques, Lissitzky
’envisage en rupture avec les traditions normées du théatre,

de la peinture et de I’art académique en général. Cette remise
en question passe en partie par ’emploi d’un nouveau langage
visuel (typographie, photographie, construction géométrique)®.
Lissitzky introduit aussi de nouveaux modes de consultation
qui s’appuient sur les possibilités reproductibles et formelles
de la photographie et du cinéma. Ainsi deux des spécificités du
cinéma, I’effet de mouvement combiné a I’effet de montage des
images, sont adaptées et assemblées dans ’espace d’exposition,
ce qui permet d’immerger physiquement le visiteur dans un
foisonnement de représentations et d’idées.

La revendication des artistes de changer le sens de ce que sont
art et la société trouve dés 1917 une conjonction avec le
contexte révolutionnaire russe. Pourtant, ce n’est pas seulement
un dispositif qui expose une fagon nouvelle de représenter le
monde en pronant expérimentation sociale et artistique qui
est congu. Mais plutot un systeme qui imite les possibilités de
glorification et de manipulation des idées offertes par le cinéma
idéologique russe contemporain. El Lissitzky se soumet ainsi

a I’exercice d’un volumineux et spectaculaire appareil de
propagande. Les installations monumentalisent les possibilités
mécaniques, elles vantent les idées de la presse commmuniste
et elles glorifient la puissance de ’'Union Soviétique. A titre
d’exemple, la piece centrale consiste en une frise de 23,5 m

de long sur 3,8 m de haut qui est intitulée « La tache de la
presse est ’éducation des masses ».’® Le catalogue du pavillon
soviétique est également congu par El Lissitzky. Lobjet est un
leporello dont les 230 ¢cm de long rappellent la frise centrale
démesurée. Il se compose de photomontages qui compilent

les vues de ’exposition, des légendes et des commentaires. On
peut notamment y lire que « dans la période de transition du
capitalisme au communisme, la tache principale de la presse est
d’éduquer les masses », et que «la presse organise le contrdle
des masses par I'intermédiaire des soviets »*'. Les roles que la
presse doit mener a bien sont cruciaux pour la propagation

de ’idéologie du régime. A ce titre, la puissance expressive

de la photographie et la force suggestive du montage et du
photomontage sont des instruments plastiques a la hauteur

des enjeux. Le pavillon russe de ’exposition Pressa en est une
introduction synthétique exemplaire, a défaut d’une réalisation
expérimentale tout a fait révolutionnaire.

Dexposition fut considérée comme un succes.
Pourtant El Lissitzky manifesta des réserves, jugeant que
Pressa avait fini par ressembler a un décor de théatre.>
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Le sens des images

Au fil des progres accomplis par la reproductibilité technique
pendant les vingt premiéres années du xxe siecle, le livre se fait
objet de plus en plus accessible, diffusable en quantités, rapide
a produire et a des couts de plus en plus bas. Une partie du
domaine de I’édition francaise continue a publier des ouvrages
littéraires luxueux a tirages limités. Malgré cette divergence

de vision conservatrice, les possibilités techniques valent au
livre de passer du statut d’objet de transmission d’une culture
traditionnelle a objet populaire et médiatique. Par la volonté
de rompre définitivement avec la tradition, le livre s’ouvre a la
photographie, a sa supposée exactitude documentaire et son
regard nouveau déchargé des complications élitistes, idéologi-
sées et pictorialistes qui émaillent la peinture ou la gravure par
exemple. Malgré tout, le médium photographique vit lui-méme
des évolutions hétéroclites, partagé entre recherches esthétiques
de multiples courants, affirmation éthique du photo-reportage
et variabilité de son statut de document selon les subjectivités.
Un des exemples les plus saillants en serait le photomontage.
Derriére une pratique homogene, il regroupe une multiplicité
de visions entre et avec celle des surréalistes et des publicitaires
et propagandistes.

A Pintérieur de cette situation qui rend les rapports entre la
photographie et le livre complexes, trois types d’ouvrages
accompagnent leur rapprochement pendant les années 1920 en
France. D’un c6té une abondance d’encyclopédies qui luttent
par leur regard précis contre une presse en plein essor. De
P’autre des ouvrages littéraires illustrés dont les photographies
s’inscrivent parfois dans la modernité, le plus souvent dans
une tradition illustrative d’avant-guerre et du xxe siécle. Entre
ces deux poles, s’ouvre la voie des premiers livres de photo-
graphies. Ouvrages thématiques publiés a un petit nombre
d’exemplaires et le plus souvent sous couvert documentaire,
ils sont destinés a faire connaitre I’ceuvre d’un artiste dont la
pratique est la photographie. Mais tandis que le livre illustré
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connait un essor relativement considérable, le livre de photographies est
un objet rare dont 'intérét n’est pas trés bien percu jusqu’au début des
années 1930°°. Plusieurs ouvrages sont déterminants dans le tournant
que va prendre la relation livre-photographie, parmi lesquels Mézal de
Germaine Krull (1927), Micrographie décorative de Laure Albin Guillot
(1931) ou encore Paris: 8o photographies de Moi Wer.

Dans ces exemples, le livre est une forme a part entiére dans laquelle les
photographes se projettent pour construire un ouvrage photographique.
Pour étre plus clair, au lieu d’endosser une valeur individuelle et/ou
illustrative, la photographie est alors congue comme élément constitutif
d’un ensemble. Cette approche fragmentaire permet au dialogue entre
les photographies de constituer un propos thématique et de porter un
sens persistant. En imaginant le livre de photographie comme un objet
d’images sériel, ces artistes remettent en question la tradition de la pho-
tographie institutionnalisée dans la France des années 1920. Il n’est plus
question d’ceuvres isolées dépeignant des sujets académiques, mais d’un
mouvement entre les images qui formule un discours critique.

Cette logique n’est pas sans rappeler celle des expositions de la
Nouvelle Photographie allemande des années 1930 (Film und photo,
Stuttgart, 1936) puis dans leur filiation, des « expositions multiples »
du MoMA et de Life Magazine aux Etats-Unis dans les années 1950
(Elements of Design, New York, 1945).>* Leurs concepteurs respectifs
considerent que les photographies d’artistes ne doit plus étre présentées
comme des ceuvres uniques installées dans un espace collectif, mais
plutdt constituées en série, structurées ensemble et multipliées a I’aide
des propriétés de reproductibilité techniques de 'impression afin de les
diffuser en de multiples lieux d’exposition.

Mais la ou I’exposition confére un statut éphémere, I’objet-livre est une
facon de donner une forme achevée. Cette forme permet de plus une
diffusion qui va au-dela des possibilités de I’exposition muséale, dont
elle s’affranchit de fait des critéres curatoriaux. Elle coexiste alors en
une infinité de contextes culturels, qui finissent méme par dépasser les
propres choix de artiste.

Finalement, il y a dans ce rapprochement un déplacement de statut a

la fois pour la photographie et pour le livre. Comme I'indique Alain
Kleig, «’arrivée de la photographie vient bouleverser I’édition jusque
la tournée sur elle-méme. En ouvrant le regard du monde de I’édition
vers le quotidien a I’extérieur, elle modifie durablement le statut de ses
productions »*. Lobjet autonome qui en émane formule un propos a
I’aide d’un langage visuel inédit et dans un dispositif tout a la fois de
transmission, de diffusion et de conservation dans le temps. Si quelques
ouvrages en font une démonstration exceptionnelle, le statut général de
la photographie a I’époque ne soulévera qu’un intérét relatif de la part
de I’édition, qui va surtout ’employer sur les couvertures des parutions
populaires bon marché. Sans non plus véritablement bien comprendre
le role qu’elle aurait pu y jouer.>
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Paris, 80 photographies,

Moi Wer, 1931, 96 p.

J’ai découvert cet ouvrage lors de la conférence donnée par
Philippe-Alain Michaud pendant la biennale Exemplaires 2019
a Rennes. Il fait partie des premiers livres de photographies et
rare, bien qu’il soit mis en vente d’occasion de temps a autre
sur internet. J’avais ’intuition qu’un exemplaire soit conservé
a la bibliotheque Kandinsky et j’ai eu le plaisir de la voir étre
confirmée en consultant le supoc. Cette bibliotheque dépend
du Centre Georges-Pompidou dont Philippe-Alain Michaud
est conservateur chargé de la collection des films. Il s’agit d’une
bibliotheéque de recherche qui nécessité une demande motivée
par écrit pour accéder au fond documentaire. ouvrage de Moi
Wer fait partie des fonds rares et précieux de la bibliotheque,
consultables uniquement sur rendez-vous.

Partagé entre émerveillement et impatience de découvrir les
pages intérieures de ’ouvrage, je ne m’arréte qu’un instant sur
les cheminées de la couverture.

Dans I’introduction, Fernand Léger commence par indiquer
son nouvel intérét pour la photographie qui en train de passer
d’une valeur essentiellement illustrative et documentaire a un
objet de recherche autonome d’ordre plastique. Puis il rappelle
que si le cinéma a ouvert cette voie a la photographie, elle y
est par définition contraire puisqu’elle fixe le cliché quand le
cinéma est mobile. Pour Léger, un peintre est alors plus apte a
photographier que celui qu’il nomme un cinégraphiste. Selon
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lui, le photographe crée un objet qui s’encadre et se met au mur. La
photographie doit pressentir ses limites, strictement d’ordre plastique, et
chercher la durée. Comme un tableau, elle cherche un équilibre stable.
Ensuite Léger semble dicter des régles. Le photographe ne doit pas faire
d’emprunt au cinéma ou a la littérature, ni tomber dans la facilité des
mélanges a la mode pour étonner ou brouiller les cartes. Il ajoute que la
surprise est bonne pour la scéne ou I’écran, non pour la photographie
qui est un art minutieux, technique et patient. Son résultat doit étre
objectif, précis et saisissant par la netteté, la clarté, étre incisif.”’

On pourrait penser que Fernand Léger défend une théorie restrictive

et conservatrice (il précise lui-méme que c’est peut-étre pompier mais
nécessaire). Mais alors pourquoi ce texte figure-t-il en introduction de
Moi Wer, Paris ? hommage a El Lissitzky et a Moholy-Nagy puis la
conclusion indiquant que cet «album de Monsieur Moi Wer vient a
point pour justifier ces quelques lignes d’avant-propos »*® laisse penser
que Fernand Léger exprime bel et bien autre chose. Il préconise que la
photo ne reste pas dans I’illusion du mimétisme a la réalité qui était
celle de la peinture académique, ni ne se soumette ou singe d’autres
pratiques pour s’en attribuer la légitimité. Elle doit donc veiller a ne
pas rester un instrument illustratif au service d’une structure narrative
traditionnelle. Tout en ne se laissant pas non plus griser par les artifices
spectaculaires du cinéma ou d’une Nowuwvelle Vision photographique,
sous peine de s’égarer dans des impasses esthétisantes. Par cette double
rupture, la photographie pourra alors échapper a son réle documentaire
pour constituer des ceuvres autonomes et expressives.”” Reste que I'idée
d’une photographie «objet qui s’encadre et se met au mur » de Léger
est enfermée dans une certaine représentation du médium photo en
décalage avec ce discours empreint d’avant-garde artistique. Peut-étre
I’ceuvre de Moi Wer pose-t-elle la juste question de cette représentation
pour que Léger la qualifie d’un laconique «intéressant album ».

La premiére photo est une superposition/surimpression un peu confuse
(A). C’est un paysage de toits d’immeubles mélés a une autre matiere
indiscernable. Au départ, il faut reconnaitre qu’on ne comprend pas
toujours tres bien les photos regardées et que I’absence d’un texte écrit
installe cette premiére sensation pendant quelques pages. Au premier
feuilletage, on se consacre d’ailleurs plutot a déchiffrer les superposi-
tions d’images imprimées. Dés la double-page suivante, trois grandes
photos se font face (B). Une photo sur la page de gauche et deux sur
celle de droite. Les visuels sont en pleine page avec de trés fines marges
extérieures. Tout de suite, les superpositions a 'intérieur des photos
sont visibles et contrebalancent la juxtaposition des trois visuels répartis
sur la double. [’équilibre des masses fait balader sans cesse le regard
d’une photo et d’une page a ’autre, invoquant un dialogue visuel. Il se
passe tant de choses sous nos yeux que, comme lors une discussion trop
agitée, on ne saisit pas tout. Une forte tension visuelle favorise ces aller-
retours. Lorsque le regard s’arréte sur une des images, il se concentre
pour en isoler mentalement les éléments de I'impression. En page de
gauche, de grandes lignes blanches coupent la photo du haut a gauche
vers le bas a droite. Dans la diagonale inverse, on pergoit le chassis
d’automobiles types tractions des années 1920. En page de droite, des
vues d’immeubles et de caténaires de tramway se découpent dans le ciel.
[’image du dessous affiche une vue aérienne d’immeubles haussmaniens
superposés a un autre cliché peu identifiable.
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Prises individuellement, les photos regardent les rues de Paris
de fagon relativement ordinaire et relatent ’activité de la ville
des plus routiniéres. On tourne la page, les trois photos sont
construites en suivant ce théme des voitures et des immeubles,
auquel s’ajoute la foule. Les lignes et les courbes virevoltent et
tourbillonnent. On sent la vigueur, la ferveur des bruits, le flot
ininterrompu et la pression de la ville en mouvements. Ce qui
s’apprécie face a ces images n’est pas tellement d’identifier le
sujet de chaque photo, mais plutot de constater la puissante
tension visuelle qu’une image exerce sur celles qui ’entourent
et inversement. [’un des roles de la double page, ou encore
pour reprendre Michel Melot Particulation par le pli®®, est
précisément celui-ci, puisqu’il permet de de faire dialoguer des
éléments en les disposant cote a cote.

Double page suivante (c). En page de gauche, deux images
occupent les trois quarts de la page dans la hauteur. Pimage
positionnée en haut a gauche passe en grande partie sous celle
en bas a droite. Page de droite, deux autres visuels sont posés
’un sur 'autre, centrés sur la page. La plus petite image occupe
le tiers en largeur et la moitié en hauteur de la plus grande
image qui vient ainsi I’encadrer. Ces recouvrements produisent
des champs/contrechamps qui dialoguent ensemble. Dans le
premier, une série de photos de femmes nues est surimprimée
avec le portrait d’'un homme qui regarde en lair. Par le jeu de
surimpression, il semble regarder ces photos de nus au travers
d’une vitrine dans laquelle il se refléterait. Le récit qu’on se fait
mentalement est encore accentué par la photo du dessous sur
laquelle des hommes et des femmes marchent dans la rue. Le
second recouvrement entre la photo d’un homme qui marche
seul et celle d’une foule les met dans une sorte de face a face
qui semble faire se croiser leur chemin.

Les pages suivantes, les photos se décadrent dans le format de
la page. De belles grandes marges blanches contrastent avec

les mouvements des sujets sur les photos. De nouvelles pages
de foules et des cadres de différentes vues (a hauteur d’ceil, en
plongées, en contre-plongées...) rappellent la facon dont la vie
urbaine trépidante est rythmée par le regard et le souvenir sous
la forme d’une succession continue de multiples fragments, a
mesure que notre attention passe d’un sujet a l’autre. Plus loin,
plusieurs images cristallisent cet effet de résurgence du passé
qui revient en regardant quelque chose dans notre présent. On
tourne la page. Apreés la superposition d’un charretier avec

des autos, une photo de nature simple, sans surimpression,
semble chercher a temporiser la montée en rythme des pages
précédentes (D). La page est composée dans de grandes marges
blanches. Il n’y a personne. Le ciel est clair, les arbres sans
feuille, le gazon sans fleur. Une bordure ferme le bas de 'image.
Nous sommes au parc un jour d’hiver. Les bruits extérieurs
sont lointains et feutrés.

On tourne la page.
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On reprend son chemin, les superpositions sont moins excitées, les
rues vides, sauf quelques piétons, donnent la sensation d’un réve éveillé
plutot calme. Ou celle d’un effet de persistence rétinienne (). On est
plongé dans ses réflexions. C’est comme revoir des instants du passé au
détour d’une rue qu’on a déja pris.

Dans certaines doubles-pages, le role dialectique du pli trouve une
résonnance forte: entre les images, par la composition (juxtaposition,
collage, répétition, superposition) ; sur les images, par des méthodes
d’impression (surimpression); dans les images elles-mémes, par le motif
(sujet de la photographie). C’est le cas des pages suivantes, au fil des-
quelles des quadrillages de sols pavés s’entrechoquent, se superposent,
se croisent. Une silhouette en gros plan se découpe sur une autre au loin
en plan large. Des cadres de jambes et d’ombres traversent plusieurs
images successives d’une surface de pavés plats. Ces dédoublements a
de multiples niveaux de I"image créent un mouvement puissant entre
signifié et signifiant. On entend presque le bruit de pas qui s’approchent
puis s’éloignent. On revient dans des arteres plus passantes, croisant le
regard de badauds. ’un avec une cigarette aux levres, le béret vissé sur
la téte et les mains dans le fond des poches de veston.

Dans la double page suivante, se succeédent plusieurs plans d’eau (F).
Elle coule implacablement, renvoie quelques éclats de soleil, bruisse

et écume en affleurant les berges. A revers de la succession de jeux
d’images sur-imprimées de multiples facons, I’eau de cette double page
n’a, étonnamment, aucun reflet a sa surface. On ne la contemple que
pour elle-méme, et finalement elle nous renvoie a nos pensées. En page
suivante, les marins assis sur leur péniche semblent précisément dans cet
état d’introspection.

On croise d’autres visages de passants pensifs, les regards de filles ou

de jeunes femmes se succeédent, se découpent ou se superposent. Des
charretiéres passent a la hate. Leurs blouses froissées, leurs sabots usés
et leur visage marqué par P’effort s’opposent aux souliers vernis, étoffes,
dentelles et autres réclames de beauté des pages qui les précedent (G).
Les images sont disposées de maniére a demander un déplacement

du regard en diagonale, d’un c6té a ’autre de ces doubles-pages. Au
deuxiéme feuilletage, un certain nombre des surimpressions s’éclair-
cissent, certaines restent parfaitement osbscures, d’autres ne cessent de
se déchiffrer a chaque relecture. On rencontre ainsi en quelques pages
beaucoup de choses, diverses matieres, des sols mouillés, des arbres,

des fleurs, un magma visuel. A un peu plus de la moitié du livre, on ne
sait plus vraiment distinguer tout ce qu’on parcourt. On admire la Tour
Eiffel depuis ses pieds tout en voyant la foule minuscule en se penchant
a son sommet (H).

On souffle, on est revenu a hauteur d’homme. Ils sont 1a en nombre,
chapeau et cannes, complets et casquettes. Une femme passe. Parée d’un
long manteau, elle nous rappelle le souvenir d’une plaisante compagnie.
Déja tout s’efface, on est repris dans la foule par kilos, dans les fruits

et légumes par poignées, le « Savignon » par barriques et les regards

par dizaines (1). La foule et le vin forment un spectacle d’une tension
captivante (). La débauche des travailleurs laisse place a la débauche
de formes et couleurs, et finalement, jamais tres loin, a la débauche des
corps (K). Aux bruits s’ajoutent les mille lumiéres des nuits de Paris. A
mesure que I’on parcourt linéairement ces photos, leur accumulation
finit par nous faire émettre des hypothéses sur les sujets photographiés,
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voire supposer des liens entre eux. On s’imagine des histoires,
on dessine des récits, sans pouvoir vraiment mesurer depuis
combien de pages on le fait. Aussi excitants que fugaces, les
scintillements nocturnes s’éloignent pour laisser pleine page au
Matin, au pied duquel dorment encore quelques besogneux (L).

Plus pour longtemps, car la besogne leur succéde de page en
page, de la fumée des usines aux vapeurs des bateaux a quai.
Des graviers par pelles géantes, par wagonnets, par camions,
par brouettes (M). Par la route ou par les rails, sur les chantiers,
partout. Les brogues vernis du bourgeois bedonnant ne
s’achetent pas sans user quelques sabots d’ouvriers (N). Les
ouvriers ne sont pas les seuls a suer. Ailleurs aussi on s’affaire,
on hurle, on rugit, on crie, les appétits sont féroces et I’instinct
de prédation prévaut. Les cris résonnent et se chevauchent en
cascade visuelles. Ailleurs c’est la Bourse ou la vie. Douvrier
est relégué dans un coin (0). Par un nouveau dédoublement
dans, entre et sur les images, les colonnes de salles de marché
se confondent avec des tuyaux ou des cheminées de plateaux
industriels. Encore étourdi apres ce crescendo d’images proche
de Pemphase, on retrouve Paris vidé de ses bruits, ses lumiéres
et sa vie. Avec pour derniére survivante, le flot ininterrompu de
la Seine jamais tarie (P).

Je referme Paris. Comme certains films, la fin se tenait au début
a qui savait la voir. Aux cheminées se superposent les colonnes
du palais Brogniart.

Cet ouvrage de Moi Wer envisage la photographie dans sa
qualité de série. Elle constitue a la fois un enchainnement et
une syntheése d’images. Cette facon de percevoir la totalité
comme une somme de fragments repose en partie sur le fait
que le dispositif du livre fonctionne lui-méme sur ce principe.
La reliure permet d’attacher les pages et les cahiers ensemble,
de les structurer, les ordonner et leur attribuer un début et une
fin conditionné a ’ordre de pages. Cet ordre de gauche a droite
est un cheminement induit culturellement qui donne un acces
précis, bien que jamais définitif. Si la juxtaposition des images
n’est pas laissée au hasard, I’absence de texte libere ces images
d’un schéma narratif complétement déterminé. A I'inverse, elle
autorise le parcours des pages au gré des choix du lecteur.

Un troisiéme aspect du mouvement des images est provoqué

par la facon de Moi Wer d’organiser une puissante tension

dans les images, entre les images et sur les images. Avec pour
bl
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conséquence de provoquer d’autres feuilletages variés dans
leur ordre et leur étendue (de Pouvrage intégral, de seulement
quelques pages jusqu’a une seule double page, de nouveau

du début a la fin et inversement...). Dans un effet a la fois

de dédoublement et de composition de ces images, Moi Wer
constitue ce qu’on peut envisager comme une flanerie par le
feuilletement. Ce qu’Alain Fleig qualifie de «chaos organisé, de
la démarche du promeneur ou du passant, de cet arpentage de
I’espace, des possibles toujours renouvelés [...] ».*

On peut étre tenté de penser que Moi Wer applique de facon
assez directe des principes empruntés au montage cinémato-
graphique (champ/contrechamps, fondu enchainé, échelle de
plans...). En réalité, il réinterpréte d’une part des spécificités
du regard photographique (perspective, motif, cadrage...) dans
les images, et d’autre part plusieurs spécificités du dispositif

du livre (pli, accumulation, succession des pages) autour des
images. Surtout, il combine brillamment ces médiums, au point
de modeler une nouvelle forme a la force expressive tout aussi
autonome qu’affirmée.
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Conclusion

Le mouvement des images est un phénomeéne intimement lié
aux «objets » culturels. Issus de trés nombreuses pratiques
artistiques, ces objets sont aussi bien des médiums que des
dispositifs dont le point commun est de s’inscrire dans la durée.
Parmi eux, le cinéma expérimental, Pexposition et le livre

de photographie sont ceux dont la relation au mouvement

des images nous a le plus particulierement intéressé et pour
lesquels plusieurs exemples ont été analysés précédemment.
[L’étude de ces exemples a permis de faire plusieurs constats
concernant I’accés aux ceuvres, leur exemplarité ou encore leur
role de témoin du changement de I’art. Elle a également été
I’occasion de soulever d’autres questionnements.

D’apreés la position de Raymond Bellour, la fagon d’envisager
le cinéma et I’art repose plusieurs questions. D’abord celle de
la spécificité de dispositif. Raymond Bellour affirme que ce ne
peut pas étre et ce ne sera jamais faire la méme expérience de
regarder un film de cinéma ou de regarder une projection dans
une exposition, notamment parce que le dispositif du cinéma
est et reste unique. Il poursuit cette opposition fondamentale
par la question du mouvement pour lequel il consideére, dans
une construction logique relativement similaire a la précédente,
qu’il y a mouvement dans un dispositif a condition que celui-ci
dispose des possibilités de mettre en jeu la durée a travers la
projection du mouvement des images. Avec pour conséquence
d’exclure la possibilité de voir le mouvement des images dans
le feuilletement d’un livre ou le parcours d’une exposition.

En m’appuyant sur cette affirmation de Raymond Bellour, il me
semble alors qu’il serait plus juste et précis d’employer le terme
d’images «en tension », plutét qu’en mouvement, pour parler
de médiums dont les contenus sont «statiques », par exemple

le livre ou I’exposition (a ’exception d’expositions incluant

des films). On retrouve cette notion de tension des images dans
I’ensemble des exemples observés dans ce mémoire, sous des
formes différentes et a plusieurs niveaux. Cette tension s’exerce
notamment par des interventions dans les images (tension liée
au motif/sujet, comme la récurrence des formes expressives
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chez Warburg, les cheminées de Moi Wer, les explosions chez
Bruce Conner...), des interventions sur les images (tension liée
a la matérialité /médium, comme la surimpression, le grain de
la pellicule, le volume des objets...), des interventions entre

les images (tension liée a leur disposition/dispositif, comme la
composition des photographies dans les pages, le montage dans
le film, I’installation dans ’espace). Ces interventions peuvent
s’exercer simultanément sur plusieurs des trois niveaux.

On peut constater d’une part que ces interventions s’appuient
sur des jeux d’accumulations, dédoublements, répétitions...
dont ’emploi est commun a tous les médiums. D’autre part
que ces interventions tirent partie de la singularité du médium
selon P’objectif recherché. Par exemple en épuisant les possibi-
lités de mouvement chez Ken Jacobs, en poussant le montage
a son paroxysme chez Conner, en faisant résonner les images
chez Moi Wer, ou encore en collectionnant les formes chez
Warburg et en regroupant les objets chez Boas.

Ceci constaté, on observe plusieurs intentions. D’abord la
volonté pour chaque artiste de revendiquer une autonomie de
pratique et du médium. Cette recherche s’associe logiquement
a une inscription en rupture avec certaines fagons de voir, de
montrer et de penser. Franz Boas est en rupture avec la fagon
de transmettre le savoir sur les Cultures. Moi Wer en rupture
avec la photographie soumise a la narrativité du texte, Ken
Jacobs en rupture avec le cinéma comme amalgame du théatre,
de littérature et de la peinture, Bruce Conner en rupture avec
les représentations du monde par les médias de masse, Aby
Warburg en rupture avec la facon de mener une recherche...

Ensuite, la singularité de pratique, la recherche d’autres facons
de faire, d’écrire, de s’exprimer, sont les signes de tentatives

de porter un autre regard sur le monde, qui s’affranchisse de
préconceptions issues d’héritages culturels. Ils ne souhaitent ni
s’inscrire dans une doxa académique, qui emploie le médium
en référence a, ni dans une doxa moderniste qui s’entéte a
explorer les spécificités propres au médium. Ils adoptent plutot
une attitude qui remet en question les spécificités des dispositifs
ou les considérations esthétiques, puis les interroge, les repense,
et les réinvente.

De nouveau, malgré des pratiques et des médiums différents,
les fagons de réfléchir et de questionner sont similaires. Mais
bien que les fagons de repenser soit communes a différentes
pratiques et qu’elles remettent en question le caractere exclusif
des moyens propres a un médium, se contenter d’emprunter les
spécificités d’autres médiums serait vain, comme I’énongait déja
Fernand Léger dans I’introduction de ’ouvrage Paris de Moi
Wer. Dans cette tentative, on ne ferait que s’attribuer les effets
et la légitimité d’une autre facon de faire sans jamais obtenir
sa valeur critique, sensible et donc autonome. Ce serait alors,
consciemment ou non, s’empécher de considérer un médium
pour la valeur de ses spécificités relativement a un contexte, un
espace ou une approche précise. Ce qui reviendrait, finalement,
a en conserver le statut de procédé illustratif, adaptable ou
instrumentalisable, remis en question initialement.
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C’est bien a I’intérieur de chacune des pratiques que doivent
étre cherchées ces nouvelles formes, par le biais d’approches
expérimentales. Ces démarches de recherches et d’expérimen-
tations nécessitent de concevoir des dispositifs dotés de leurs
propres codes expressifs, leur propre langage visuel. Pour
reprendre les mots de Didi-Huberman, «pas de nouvelle pensée
sans nouvelle facon d’envisager un médium, sans nouveau
faire forme »**. Ces nouveaux codes et langages ne travaillent
pas a représenter le monde de maniére frontale, plate, et d’un
point de vue unique comme traditionnellement. A I’inverse,
on ressent la volonté, dans chacun des exemples observés, de
reconstituer un tout plus pertinent a partir d’une multiplicité
de fragments, de détails. Ce qui s’illustre dans les différentes
facons de faire série, par la succession thématique des vitrines
d’objets de Boas, la sérialité dialectique des photos ordinaires
de Moi Wer, ’enchainement du chaos chez Conner ou encore
la syntheése totalisante de ’étude détaillée de Jacobs.

Si ce nouveau langage est ’aboutissement de 'important
processus déployé, c’est bien ’ensemble du cheminement qui
permet de donner lieu a un changement de statut du médium
initial et a une pratique d’une grande diversité sensible, critique
et autonome.

Regarder ces différents objets du cinéma expérimental, du livre
de photographie ou de I’exposition, c’est d’abord répondre a
des questions qui m’ont toujours intéressées concernant les
relations et les implications entre mouvement et image. C’est
aussi et surtout prendre conscience que des questionnements
profonds de pratique et de role du designer étaient déja posés
par certains artistes des le début du xxe siécle. En étudiant

ces différentes facons de faire et de réfléchir, on peut, sinon
pleinement expérimenter au sens développé tout au long de

ce mémoire, au moins prendre vraiment la mesure de tout le
processus qui est 4 ’ceuvre. A partir de ce premier pas, au tour
de chacun de continuer et contribuer a la recherche d’autres
fagons de pratiquer.
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Recommandations

Voici une courte liste de quelques-uns des films de cinéma
expérimental que j’ai visionné pendant mes recherches, par
ordre chronologique de 1924 a 1999. Elle est constituée d’un
choix de films pour I'intérét et expérience qu’ils ont suscité
chez moi en les visionnant (par extrait ou en totalité). Plusieurs
de ces ceuvres sont disponibles sur internet. Bien que dans une
qualité assez pauvre, je les ai réunies a cette adresse:
https://experimentalcinematheque.tumblr.com/

Entr’acte, René Clair, 1924,

22 min, N&B, muet (sonore
composé par Erik Satie en 1968),
(non distribué)

(disponible en version basse qualité
sur Youtube)

Ballet mécanique, Fernand Léger,
1924, 16 min (version Kiesler)

18 min (version Léger),

16 mm, N&B teinté, muet, France
(Light Cone — Location entre

100 € et 250 € selon les versions

et les restaurations)

(disponible en version basse qualité
sur filmpreservation.org)

Impatience, Charles Dekeukeleire,
1928, 36 min, 35 mm, N&B, muet,
Belgique (Cinémathéque royale de
Belgique — achat 21,90 €)
(disponible en version basse qualité
sur Youtube)

The Eclipse — Rose Hobart,
Joseph Cornell, 1936, 17 min 23,
16 mm, N&B teinté, sonore
(Nestor Amaral), EUA,

(Light Cone — non distribué)
(disponible en version basse
qualité sur lightcone.org et
Youtube)

Traité de bave et d’éternité,
Isidore Isou, 1951, 123 min,

16 mm, couleur, sonore, France
(Re:voir — achat 22,90 €)

A Movie, Bruce Conner, 1958,

12 min, 16 mm, N&B, sonore
(Ottorino Respighi), EUA

(London Film-Makers Co-op,
Museum of Modern Art, Canyon
Cinema — non distribué)
(disponible en version basse qualité
sur Youtube)

Cosmic Ray, Bruce Conner, 1969,
4 min, 16 mm, N&B, sonore

(Ray Charles), EUA (Canyon
Cinema - non distribué)
(disponible en version basse qualité
sur Youtube)

Tom Tom The Piper’s Son,

Ken Jacobs, 1969, 110 min,

16 mm, N&B, muet, EUA

(Light Cone - location 349 €)
(disponible a Pemprunt dans
quatre bibliothéques universitaires
en France: Lyon, Paris, Rennes,
Saint-Denis)

Berlin Horse, Malcolm Le Grice,
1970, 6 min 30, 16mm transcodé
en video, double projection, N&B
et couleur, sonore (Brian Eno),
Royaume-Uni (Light Cone -
location 37€) (disponible en
version basse qualité sur Youtube)

24 Hours Psycho, Douglas
Gordon, 1993, 1440 min, vidéo,
muet, Royaume-Uni

(non distribué)

Déja Vu, Douglas Gordon, 1999,
durée inconnue, vidéo, triple
projection, sonore, Royaume-Uni
(non distribué)
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